
YA ESTAMOS EN TURQUÍA; VISITAMOS ESTAMBUL Y LA CAPADOCIA

La puerta de Oriente

Con la entrada a Turquía ponemos el pie –y las 
ruedas– en el primer país de Oriente oficial, un 
país que está a caballo entre la moderna Europa 
y el clasicismo religioso de Oriente, un país se 
debate entre la tradición y la modernidad, una 
mezcla siempre interesante y atractiva.

Entramos en Turquía, lo que siempre supone una alegría 
y una gran emoción por cuanto supone penetrar en el 
Oriente oficial. A mí este país me apasiona. Me gusta 

su cultura, su gente, su geografía y su muy agitada historia. 
Turquía no fue siempre turca. De hecho, los turcos fueron lle-
gando a la gran península de Anatolia desde Asia central al-
rededor del siglo ix. Eran tribus nómadas de las estepas del 
Turkestán que se unieron a los ejércitos del califato abasí en 
su lucha por imponer el islam en el territorio dominado por el 
Imperio bizantino. En el tira y afloja entre abasíes, bizantinos 
y mongoles, los turcos se hacen con un pequeño estado en 

Asia Menor que, a partir del xiv y bajo el gobierno de Osman I y 
su sucesor Orhan I, comienza una rápida expansión que acabó 
consolidando un gran imperio. Conquistaron Constantinopla 
y llegaron a amenazar la propia Europa al poner sitio a Viena 
en un par de ocasiones. El Imperio otomano sucumbió por su 
propia corrupción al acabar la Primera Guerra Mundial, cuando 
el prestigioso general Kemal Attaturk (Padre de los Turcos) 
estableció la República de Turquía y asignó al Ejército la labor 
de velar por su carácter aconfesional. Desde entonces, el país 
se debate entre la tradición y la modernidad, que lo convierten 
en uno de los lugares más interesantes de conocer. 
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1 Los paisajes se tornan secos y polvorientos, y se bañan de tonos ocres 
parduzcos. 2 Un visitante inesperado, un bello zorro, en busca de comida... 
3 La Capadocia y sus curiosas formaciones geológicas. 4 Frente al palacio de 
Ishak Pachá, parcialmente en ruinas, en el distrito de Dogubeyazit. 
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Ciudad de regreso
Estambul es donde siempre se vuelve. La ciudad del regreso. He veni-

do en cuatro ocasiones y cada vez lo he hecho por un camino diferente. 
Siempre he permanecido más de una semana aun cuando planeaba 
quedarme menos tiempo. Es lo que llamo un agujero negro; uno de esos 
lugares en los que es tan fácil estar como difícil irse. El viajero demora 
siempre un día más la partida. Este fenómeno también ocurre en Nueva 
York o Ciudad del Cabo. Igual que esas otras ciudades, Estambul es una 
república en sí misma, un país muy diferente a Turquía, como Nueva York 
no es Estados Unidos o Cape Town no es Sudáfrica. Estambul es un país 
maravilloso y complejo que huele a zumo de naranja recién exprimido, a 
basura, a azúcar derritiéndose, a caos circulatorio, a perfume de mujer, 
a incienso y a cerveza.

Podría quedarme aquí indefinidamente, callejeando, escuchando sus 
miles de voces, acentos y sonidos. Podría cruzar cien, mil veces de 
Europa a Asia. Siempre me parecería un territorio desconocido pero 
familiar al mismo tiempo, solar milenario en historia y eterno en futuro, 
una isla multiforme donde las minifaldas más sexys se alternan con los 
velos islámicos y donde unas chicas beben cerveza, fuman y otras van a 
las mezquitas a rezar. Estambul, patria de todos, hogar de extremismos 
religiosos y laicidad, solar propiedad exclusiva de nadie.

Estambul no tiene una sola historia sino muchas, es como el Alpeh de 
Borges, se multiplica en todos los puntos de vista posibles. Obligado a 
escoger una, me decanto por la de la Compañía Aragonesa, una tropa 
de unos 8.000 mercenarios almogávares creada a comienzos del xiv por 
el caudillo Roger de Flor, antiguo caballero templario en las cruzadas, 
que fue expulsado de la orden por irregularidades contables. En 1303 
llegaron a Constantinopla reclamados por el emperador bizantino Andró-
nico II Paleólogo. Su llegada irritó a Génova, gran potencia comercial y 
política en la zona. Roger de Flor cortó por lo sano en lo que se llamó “la 
masacre de los genoveses” y limpió la ciudad de 3.000 de ellos. 

Roger de Flor combatió a los otomanos y liberó la importante ciudad 
de Filadelfia. Fue la suya una campaña feroz y sin cuartel, se llegó a 
decapitar a los capitanes bizantinos que habían rendido sus fortalezas 
a los turcos. Sus soldados, indisciplinados y terribles, asolaban todo a 
su paso y, aunque eran recibidos como libertadores, pronto se hacían 
odiosos por sus saqueos, pues eran peor que los turcos. 

Tras dos años de victorias, el poder de Roger de Flor amenazaba al 
propio imperio. El hijo del emperador ordenó su asesinato. Las conse-
cuencias de la celada fueron desatar la furia de los almogávares, quie-
nes se hicieron fuertes en Tracia y Macedonia y desplegaron la llamada 
“venganza catalana”, cuyos efectos perdurarían en el imaginario popular 
griego hasta el punto de que los monjes del monte Athos, una especie 
de estado religioso independiente, prohibió la entrada de catalanes has-
ta el año 2000. 

Los restos de la compañía tomaron los ducados de Atenas y Neopatria 
para la corona de Aragón, y allí establecieron un régimen feudal, hasta que 
fueron vencidos por la Compañía Navarra, que los mantuvo hasta la conquista 
definitiva por el Imperio otomano en la segunda mitad del siglo xv. 

La Capadocia
Viajo hacia el este durante muchos kilómetros. A partir de Gërede nos 

desviamos al sur en un giro casi de 90 grados. El paisaje cambia. Más 
seco, más arenoso, más ocre, menos boscoso. Las horas pasan, los 
kilómetros se consumen en una autopista de tres carriles de buena fac-
tura. Paro a tomar un café en una moderna estación de servicio grande 
donde venden de todo, aunque los servicios apestan de modo inhumano. 
En Turquía se combinan así sus dos almas, la de país desarrollado y la 
de país en desarrollo. Yo amo esta contradicción. Turquía me parece el 
mejor país de los que he visitado, después de España, por supuesto. En 
Europa mantenemos una prepotencia absurda respecto a los turcos. Nos 
equivocamos, son honrados y trabajadores, crecen a velocidad de vérti-
go, consiguen llevarse medio bien con todos sus problemáticos vecinos 
y, sobre todo, son absolutamente vitales para la seguridad y estabilidad 
de Europa. Si se desestabilizase Turquía, sería el fin de la paz en nuestro 
mundo occidental. 

Dejamos a un lado la gran urbe de Ankara, la fea capital, que se despa-
rrama en barrios periféricos por el páramo marrón. Es una ciudad imposi-
ble. No hay un gran llano donde extender el urbanismo que su crecimiento 
desenfrenado necesita. Aquí solo hay altos montículos y hondas depresio-
nes. Es una orografía irregular y jodida. Los edificios nuevos de muchos 
pisos de apartamentos parecen aterrizados aquí y allá, como lanzados 
desde helicópteros para aprovechar el poco espacio disponible. 

Me sorprende la limpieza urbana en Turquía. Funcionan los servicios 
públicos y la gente se comporta con un civismo impensable en los países 
musulmanes. Los turcos no son árabes. No podemos confundirles con 
el resto de los habitantes de las naciones circundantes. Para muchos 
árabes, los turcos no son buenos musulmanes, son, por así decirlo, de-
masiado flexibles. Para mí, por el contrario, son un perfecto ejemplo de 

Estambul es un país maravilloso 
y complejo que  huele a zumo de 
naranja recién exprimido, a basura, a 
caos circulatorio, a perfume de mujer, 
a incienso y a cerveza
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cómo se puede conciliar islam con tolerancia, derechos civiles, buena 
organización administrativa y crecimiento económico igualitario. En Turquía 
hay ricos muy ricos, pero también una gran clase media que crece, consume 
y vota. No se ven por las calles legiones de hombres desocupados y ociosos, 
como ocurre en el Magreb y Oriente Medio. 

La Capadocia es una región rica en historia, en formaciones geológicas 
extrañas, en iglesias subterráneas y también en turistas. El patrimonio natural, 
paisajístico e histórico de la Capadocia está protegido por la Unesco en una 
extensión de más de 9.000 hectáreas. Desde hace milenios, esta región 
ha servido de asentamiento de comunidades humanas, que la han poblado 
ininterrumpidamente desde el tiempo de los hititas, quienes ya por el siglo xviii 
antes de Cristo habitaron estas tierras, y también sus cavernas.

Volar
El camino que he elegido esta mañana está desierto, porque la Capadocia 

es tan grande que recorrerla puede ser gregaria o absolutamente individua-
lista. Hay muchos caminos sin asfaltar para perderse. Solo una cosa no se 
puede evitar porque mires a donde mires los verás. Los globos. El cielo está 
lleno de ellos. La Capadocia es uno de los mejores lugares en el mundo para 
volar en globo gracias a sus paisajes y a sus condiciones meteorológicas. 
Cada amanecer se llena el cielo de centenares de estos artefactos aerostá-
ticos. Es un auténtico atasco de bolas infladas que asombra. Los hermanos 
Montgolfier, sin duda, estarían orgullosos de su creación. 

5 En el interior de la Mezquita Azul de Estambul. 6 Todo sirve para desplazarse... 
Encuentro de burras... 7 El caos en Estambul es controlado... 8 En las iglesias 
subterráneas de la Capadocia hay pinturas murales, mutiladas, por desgracia... 9

Pasando la frontera, un mero trámite, por suerte. 10 Pasear por los mercados de 
Estambul es una delicia para los sentidos.

Entro en una iglesia subterránea. Observo que los frescos de las paredes 
están dañados voluntariamente. A todos los santos les han acuchillado el 
rostro para que no tengan facciones. Ni ojos, ni boca, ni nariz. Buscaban que 
no tuvieran humanidad. Este ataque deliberado pudo haber ocurrido en época 
otomana, con el advenimiento del islam, pero también podría haber ocurrido 
en la propia etapa bizantina, durante el período iconoclasta que prohibía la 
representación de seres humanos como contraria a Dios. Muchas obras de 
arte bizantinas fueron destruidas durante ese período comprendido entre el 
726 y el 843. El Imperio bizantino fue entonces desgarrado por luchas inter-
nas, cuyo principal síntoma fue la iconoclastia, que en realidad escondía el 
enfrentamiento entre el poder terrenal y el religioso. Acabó asentándose la 
autoridad imperial, que a partir del siglo xi debió enfrentarse a un poderoso 
enemigo que venía del Este: los turcos selyúcidas. La capital del Imperio, 
Constantinopla, caería en 1453 y con ello se acabaría la Edad Media europea.  

Después vamos a Orchisar. Se trata de una formación rocosa elevada que 
sirvió en tiempos de castillo. Una gran bandera roja turca cubre un lateral en-
tero. Dicen que la fortaleza es romana, pero sin duda fue bizantina para luego 
ser turca. La otomanización de esta zona fue tardía, siglo xv, y la expulsión de 
los griegos por tanto ha sido reciente. ¿Qué son cinco siglos para la edad 
geológica del planeta? Nuestro paso es tan efímero que me parece una pre-
sunción injustificable considerarnos dueños de ningún territorio. Esto me hace 
pensar en lo inútiles que son a largo plazo los títulos de propiedad. ¿Dónde 
están los derechos de los hititas, propietarios originales de estas tierras? No 
queda nada de ellos ni tampoco de sus títulos. Y así sucesivamente. Quien 
se consideró amo de la Capadocia dejó de serlo para que vinieran otros que 
también se consideraron sus dueños.

La Capadocia, protegida por la 
Unesco, es una región rica en 
historia, en formaciones geológicas 
extrañas, en iglesias subterráneas y 
también en turistas
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