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RUTA 
EXPLORADORES 

OLVIDADOS
PARTE 1: EGIPTO

Entre 2011 y 2012 di la vuelta al mundo en moto y la llamé Ruta Exploradores 
Olvidados. Mi objetivo era perseguir el rastro de antiguos viajeros españoles por África, 
India, Asia y América. En 2017 publicaré el libro de aquella gran aventura en solitario 
que cambiaría mi vida. Durante los próximos meses iré publicando en primicia para 

esta revista algunos avances de ese libro. MIQUEL SILVESTRE

DIARIO VIAJERO



inales de septiembre del 2011. El puerto de Alejandría 
se dibuja lentamente sobre la línea del horizonte. Son 
las cuatro de la tarde. El viento ha dejado de soplar y 
un fogoso sol africano cae a plomo sobre la cubierta 

del carguero en el que viajo con mi moto metida en la bodega. 
Es un inmenso ladrillo flotante de la naviera Grimaldi. Carga 
coches europeos de segunda mano para la venta en mercados 
emergentes y también permite algunos pocos pasajeros que 
quieren viajar a África con sus propios vehículos. Miro hacia el 
sur. Tengo que entrecerrar los ojos para no quedar cegado por 
la extrema claridad y la dolorosa reverberación de las aguas. 
Los lejanos edificios del paseo marítimo de la ciudad fundada 
por Alejandro Magno brillan dorados como una serpiente de 
oro que se estirase en el intenso azul del mar. Tras varios días 
de navegación desde Italia nos aproximamos a tierra con rapi-
dez, como si voláramos por encima de la plana superficie del 
estuario donde desemboca el Nilo. Estoy inquieto, ansioso e 
impaciente. Pronto desembarcaré y comenzará la verdadera 
aventura de dar la vuelta al mundo en moto. 

La bocana portuaria es enorme, descomunal, pero a pesar 
de tanta amplitud no resulta fácil navegar hasta los muelles. 
Debemos hacerlo en zigzag. En nuestro camino se interponen 
herrumbrosos barcos semihundidos que emergen aquí y allá. 
Son como icebergs de hierro y orín, como garras de algún me-
tálico monstruo submarino que salieran del fondo abisal para 
atrapar barcos despistados. Hay que ir esquivándolos para no 
acabar como ellos. Acodado en la barandilla diviso el contorno 
urbano de una ciudad de doce millones de habitantes arracima-
dos alrededor de un larguísimo paseo marítimo. Es la Corniche. 
Una vez fue un bello y privilegiado lugar de veraneo asomado 
al Mediterráneo. Pero de eso hace ya mucho tiempo. Vistos de 
cerca, los edificios parecen comprimirse, apelmazarse unos con-
tra otros. No se divisa una sola mancha verde. No hay árboles 
ni parques. Solo cemento grisáceo y parches de ropa tendida. 
Lo que hace unos minutos parecía hecho de oro cegador lo veo 
ahora como un irregular muro de sucio hormigón en el que se 
abren multitud de ventanas que esconden la vida sin esperanza 
de los habitantes de un país al borde del colapso. 

La maniobra de atraque resulta torpe, lenta y exasperante. El 
gran buque carguero se mueve con parsimonia y cuando por 
fin queda paralelo al muelle, aprisiona un agua fétida y olea-
ginosa contra los pantalanes. Bolsas, maderas, plásticos, peces 
muertos. Sobre el cemento de la terminal de carga haraganea 
una multitud de tipos ociosos sin que se sepa muy bien a qué 
se dedican exactamente, cuál es su función, si es que tienen 
alguna. Desde el barco lanzan guías con un flotador en el ex-
tremo. Un par de estos tipos corren para atraparlas. Son dos 
jóvenes buscavidas. Delgados, morenos, vestidos con vaqueros. 
Ellos amarran las maromas. Los tripulantes del carguero les 
arrojan sendos cartones de tabaco. Es el pago por su servicio. 
El babsheek, la propina. La auténtica institución nacional por 
encima de las pirámides. En Egipto hay que pagarla siempre y 
por todo. 

La puerta número 10 del puerto da a una avenida de tres ca-
rriles en cada lado. La Nasser Avenue. Al final hay una rotonda 
con una columna en el centro. El jaleo es asombroso. Una boda, 
un mercado, varios caballos encabritados, un millón de coches 
y todo envuelto por una neblina en la que se mezcla el smog 

de los tubos de escape, el humo de los pinchos a la brasa y el 
vapor del té. Y por supuesto, el ruido omnipresente y ensor-
decedor. Un cafarnaun de bocinas, música, gritos y relinchos. 
Bienvenidos a Egipto.

Recorro La Corniche. Paso delante de lo que un día fueron 
bellos edificios coloniales de estilo art decó. Todo está deterio-
rado y mugriento. El largo paseo es una pura ruina. Algunas de 
las grandes piedras que conformaban la sillería del paseo ma-
rítimo están arrancadas, tumbadas en mitad de la acera, como 
si un titán furioso las hubiese destruido a patadas. La arena 
está sucia, plagada de basura. En realidad, toda la ciudad está 
sucia. Nunca he visto una ciudad tan sucia como Alejandría. 
Los residuos se amontonan de cualquier manera por las calles, 
las plazas, los parques. No hay ni siquiera contenedores donde 
acumularlos, de modo que toda la población es un contenedor. 
Normalmente el ejercicio físico me pone de buen humor, pero 
hoy causa en mí el efecto contrario. Corro a lo largo de la costa 
y todo lo que veo es abandono. De vez en cuando hay algún pe-
dazo de playa limpia. Pertenece a un club o un restaurante que 
se encarga de que sus clientes disfruten de un espacio aseado 
para tenderse en una hamaca. Pero todo lo que no es propiedad 
privada, es suciedad. 

Triste epílogo para la ciudad fundada en el año 331 aC por 
Alejandro Magno en el Delta del Nilo tras experimentar un raro 
sueño narrado por su biógrafo Plutarco. Después de su muerte 
se convirtió en la próspera capital del imperio de los Ptolomeos, 
sostenido por uno de sus generales. La última reina de la di-
nastía fue Cleopatra, justo antes de que Egipto se convirtiera 
en provincia romana. Los árabes la conquistaron en el 641 a 
sangre y fuego y promovieron una islamización total donde la 
minoría peor parada fue la judía, asentada en la ciudad desde 
tiempos muy antiguos. Saqueada por los cruzados y reconquis-
tada de nuevo por los otomanos, quedó reducida a triste pueblo 
decrépito. Se cuenta que cuando Napoleón entró victorioso no 
habría aquí más de siete mil personas. Durante el protectorado 
inglés y la gestión europea del Canal de Suez fue un cosmopo-
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lita y rico destino vacacional que entró en decadencia con la 
nacionalización del canal por Nasser. Actualmente es el prin-
cipal puerto comercial de Egipto y aunque ha sido declarada 
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco lo mejor que puedo 
decir de ella es que está sumergida en la inmundicia.

El tráfico es una densa corriente, constante y semilíquida, que 
avanza lentamente pero sin detenerse en la que se mezclan ca-
miones, automóviles, ciclomotores, bicicletas, peatones, carros 
tirados por burros o directamente empujados por hombres oscu-
ros y esqueléticos que respiran este aire polucionado y letal.

Dentro de este pausado fluir de recalentada chatarra desta-
can los taxis alejandrinos pintados igual que los barceloneses. 
De negro y amarillo. Son toscos Ladas rusos parecidos al viejo 
Seat 124 que pobló las carreteras españoles en la década de 
los setenta. Parecen tener mil años pero lo cierto es que son 
nuevos. Como me explica un conductor, que chapurrea un in-
glés bastante funcional, cada ciudad egipcia tiene su particular 
marca de coche. Port Said, explica, es población Toyota. Alejan-
dría es territorio Lada. 

–Esos coches rusos que ves son del 2010–me dicen– cuestan 
lo mismo que un Toyota. ¿Por qué se empeñan los taxistas de 
Alejandría en comprar ladas cuando son mucho peores que los 
toyotas? Misterio. Ni ellos mismos saben la razón. Los com-
pran porque aquí se compran ladas, así de simple. 

Alejandría parece flotar dentro de un fino polvo que todo lo 
cubre y todo lo ensucia. Hombres ociosos vestidos con chilabas 
permanecen sentados en su metro cuadrado de polvo. Los car-
teles de propaganda electoral destacan con su radiante colorido 
en este escenario tan gris. Veo uno del candidato Albaradey. Lo 
señalo y le pregunto al conductor si cree que ese es el “nuevo 
Mubarak”.

–New Mubarak? Maybe, maybe–ríe sin que parezca afec-
tarle lo más mínimo quien sea el nuevo gobernante.

La impresión que tiene uno es que nada ha cambiado y que 
nada cambiará por muchas revoluciones primaverales que 
publiciten los medios occidentales. Egipto es el mismo con 
Mubarak y sin él. La corrupción de la burocracia es una seña 
de identidad nacional en un país que inventó la burocracia. 

El sistema es absurdo, completamente reglado, con estrictas 
normas para todo y complejos procedimientos que requieren 
decenas de sellos y firmas. Pero cada funcionario, del más alto 
al más bajo, utiliza su parcela de poder para lograr babsheeks, 
propinas, y cuanto más alto llega, más altas espera que sean. 

Los acontecimientos futuros me darán la razón. La democra-
cia no traerá democracia, sino a los Hermanos Musulmanes, 
una organización radical islamista. El triunfo electoral de los 
barbudos en junio del 2012 y la elección de Mohamed Morsi 
como presidente provocará un golpe de estado militar el 3 de 
julio del 2013 y el fin de los devaneos aperturistas. La Junta 
Militar de Abdul Fatah Al-Sisi se hará con el control del país, 
que sufrirá a partir de ese momento los más duros embates del 
terrorismo yihadista. Egipto verá como se hunde la industria 
del turismo y los uniformados ejercerán una durísima repre-
sión contra los adversarios políticos, que serán encarcelados, 
torturados y desaparecerán en gran número. 

Me fijo en que muchos hombres tienen un enorme callo en 
la frente. Ahora recuerdo que lo vi cuando estuve por primera 
vez en Egipto hace un par de años. Estaba dando la vuelta al 
Mediterráneo en moto. Tomé un ferry de Jordania al Sinaí y 
me sorprendió que de pronto muchos hombres en el barco tu-
vieran una callosidad rugosa en mitad de la frente, del tamaño 
de una moneda de dos euros o incluso más grande. Al princi-
pio pensé que era un tumor o una verruga mal curada.

–Es el callo del creyente–me explican–, se lo hacen al rezar. 
Les sale de tanto golpear con la frente la alfombra. Lo buscan a 
propósito. Es un signo jerárquico externo, como una distinción 
honorable, quien más grande tiene el callo es porque es más 
religioso. Y por supuesto, quien veas que lo lleva vota sabes 
que vota a los Hermanos Musulmanes. 

Voy a cenar a Ateneus, un restaurante en La Corniche. El 
local ofrece una decadente pero atractiva decoración art decó 
y enormes salones vacíos. Bajo un altísimo techo abovedado, 
estoy solo en el inmenso comedor. La carta internacional tiene 
precios que yo puedo pagar pero que resultan inalcanzables 
para la mayoría de los egipcios. El maitre, muy atento y atil-
dado, como salido directamente de la época colonial, confirma 

86 Q U É  L E E R



que este año hay pocos turistas, muy pocos, la revolución los 
asusta. Pero confirma que, en realidad, nada ha cambiado desde 
que Mubarak dejó el poder. Los militares siguen teniendo el 
control y los Hermanos Musulmanes están bajo permanente 
vigilancia. Probablemente ganen las elecciones pero sospecha 
que no les dejarán gobernar. El sistema egipcio y su burocra-
cia es más resistente que un gobernante concreto. Todo sigue 
funcionando igual que antes. O sea, mal. Egipto es un estado 
fallido a pesar de ser tan burocratizado. Nada queda del sueño 
de un panarabismo avanzado de Gamal Abdul Nasser, el caris-
mático político que nacionalizó el Canal de Suez, enfrentán-
dose a sus concesionarios ingleses y franceses. 

Nasser nació en esta ciudad y aquí proclamó en 1956 la na-
cionalización del canal. Egipto se quedaba a partir de ese mo-
mento con la ingente cantidad de divisas que generan las tasas 
a los barcos por cruzar del Mediterráneo al mar Rojo y el golfo 
Pérsico. “El canal es nuestro, el dinero es nuestro”, proclamó. 
Cuatro meses después Francia, Inglaterra e Israel invadían 
Egipto. Pero fue una acción inútil. La URSS y Estados Unidos 
presionaron a Londres, París y Tel Aviv para que se retiraron. 
Lo que consiguieron, demostrando así que en el nuevo orden 
mundial Inglaterra y Francia eran potencias subordinadas a los 
nuevos campeones mundiales y que ya no tenían influencia en 
Oriente Medio. 

Nasser se enroló joven en el Ejército, con el grado de co-
mandante participó en la guerra contra Israel en 1948. Al año 
siguiente fundaría el Comité de Oficiales Libres que en 1952 
destronaría al corrupto rey Faruq I, quien embarcaría en Ale-
jandría rumbo al exilio, dejando atrás un palacio con doscien-
tos coches de lujo en las cocheras, dos mil camisas de seda en 
los armarios y una agenda con los nombres de cincuenta y 
cinco concubinas. El país era entonces una nación paupérrima, 
entregada a las potencias extranjeras y cuyos habitantes vivían 
en la miseria y la incultura. Los Oficiales Libres proclamarían 
la República de Egipto e instaurarían un régimen socialista que 
aspiraban a extender por todo el mundo árabe bajo su lide-
razgo. Nasser maniobró hasta hacerse con el poder absoluto. 
Intentó modernizar un país muy atrasado pero con estrategias 

equivocadas. El socialismo nunca funcionó como motor econó-
mico y de desarrollo en ninguna de las naciones donde se ha 
intentado, ni siquiera con el apoyo de la Unión Soviética. 

Nasser murió en 1970. Le sucedió Annuar el Sadat, quien dio 
un giro copernicano a la política internacional de su antecesor, 
acercándose a Estados Unidos y alejándose de la URSS. Cele-
bró los acuerdos de paz de Camp David con Israel. Ese gesto 
le granjearía el premio Nobel de la paz pero le costaría la vida. 
Fue asesinado en 1981 durante un desfile militar por soldados 
de su propio ejército. Entonces llegó Mubarak y con él treinta 
años de reinado, la más desenfrenada cleptocracia y la corrup-
ción institucional extendida como una metástasis por todo el 
país. El 11 de febrero de 2011 se vio obligado a renunciar por 
las manifestaciones masivas que con un absurdo exceso de vo-
luntarista lírica dieron en llamarse por los medios occidentales 
Primavera Árabe. Aunque en realidad lo que causó su caída 
fue la pérdida de apoyo de los militares por querer instituir 
heredero a su hijo Gamal. Y solo siete meses después de su 
renuncia yo estaba en Egipto, contemplando el devastado pa-
norama del más importante y poblado país árabe. 

Occidente consideraba Egipto un aliado y los egipcios se 
consideran a sí mismos una especie de nobleza árabe ¿Nadie 
se daba cuenta de hasta que punto el país era en realidad un 
estado fallido? La basura que inunda Alejandría es un perfecto 
símbolo de cómo un país se va hundiendo paulatinamente. Al 
ser tan lento el proceso de descomposición, uno se va acostum-
brando y no nota que la mierda le ha llegado al cuello hasta que 
empieza a no poder respirar. Esto es lo que está pasando en 
Egipto y es lo que llevó a miles de personas a la plaza Taharir a 
reclamar la caída del déspota. Pero el desgobierno causado no 
les traería mejoras sino algo mucho peor. En cualquier caso, 
esta noche prefiero no pensar en ello. La comida del Ateneus es 
decente, pero la cerveza es aun mejor. Los restaurantes para tu-
ristas son de los pocos locales donde sirven alcohol en Egipto. 
Bebo varias botellas de cerveza local Stella y Sakara. Cuando 
estoy saciado y ebrio abandono el local adentrándome en la 
oscuridad de las calles sin iluminado público que me recuerdan 
el viaje de doce meses que estoy a punto de comenzar. n
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