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Entre 2011 y 2012 di la vuelta al mundo en moto y la llamé Ruta Exploradores
Olvidados. Mi objetivo era perseguir el rastro de antiguos viajeros espafoles por Africa,
India, Asia y América. En 2017 publicaré el libro de aquella gran aventura en solitario
que cambiarfa mi vida. Durante los proximos meses iré publicando en primicia para
esta revista algunos avances de ese libro. MIQUEL SILVESTRE
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inales de septiembre del 2011. El puerto de Alejandria

se dibuja lentamente sobre la linea del horizonte. Son

las cuatro de la tarde. El viento ha dejado de soplar y

un fogoso sol africano cae a plomo sobre la cubierta
del carguero en el que viajo con mi moto metida en la bodega.
Es un inmenso ladrillo flotante de la naviera Grimaldi. Carga
coches europeos de segunda mano para la venta en mercados
emergentes y también permite algunos pocos pasajeros que
quieren viajar a Africa con sus propios vehiculos. Miro hacia el
sur. Tengo que entrecerrar los ojos para no quedar cegado por
la extrema claridad y la dolorosa reverberacién de las aguas.
Los lejanos edificios del paseo maritimo de la ciudad fundada
por Alejandro Magno brillan dorados como una serpiente de
oro que se estirase en el intenso azul del mar. Tras varios dfas
de navegacién desde Italia nos aproximamos a tierra con rapi-
dez, como si voldaramos por encima de la plana superficie del
estuario donde desemboca el Nilo. Estoy inquieto, ansioso e
impaciente. Pronto desembarcaré y comenzara la verdadera
aventura de dar la vuelta al mundo en moto.

La bocana portuaria es enorme, descomunal, pero a pesar
de tanta amplitud no resulta facil navegar hasta los muelles.
Debemos hacerlo en zigzag. En nuestro camino se interponen
herrumbrosos barcos semihundidos que emergen aqui y alla.
Son como icebergs de hierro y orin, como garras de algiin me-
télico monstruo submarino que salieran del fondo abisal para
atrapar barcos despistados. Hay que ir esquivdandolos para no
acabar como ellos. Acodado en la barandilla diviso el contorno
urbano de una ciudad de doce millones de habitantes arracima-
dos alrededor de un larguisimo paseo maritimo. Es la Corniche.
Una vez fue un bello y privilegiado lugar de veraneo asomado
al Mediterraneo. Pero de eso hace ya mucho tiempo. Vistos de
cerca, los edificios parecen comprimirse, apelmazarse unos con-
tra otros. No se divisa una sola mancha verde. No hay arboles
ni parques. Solo cemento grisaceo y parches de ropa tendida.
Lo que hace unos minutos parecia hecho de oro cegador lo veo
ahora como un irregular muro de sucio hormigén en el que se
abren multitud de ventanas que esconden la vida sin esperanza
de los habitantes de un pafs al borde del colapso.

La maniobra de atraque resulta torpe, lenta y exasperante. E1
gran buque carguero se mueve con parsimonia y cuando por
fin queda paralelo al muelle, aprisiona un agua fétida y olea-
ginosa contra los pantalanes. Bolsas, maderas, plasticos, peces
muertos. Sobre el cemento de la terminal de carga haraganea
una multitud de tipos ociosos sin que se sepa muy bien a qué
se dedican exactamente, cudl es su funcidn, si es que tienen
alguna. Desde el barco lanzan guias con un flotador en el ex-
tremo. Un par de estos tipos corren para atraparlas. Son dos
jovenes buscavidas. Delgados, morenos, vestidos con vaqueros.
Ellos amarran las maromas. Los tripulantes del carguero les
arrojan sendos cartones de tabaco. Es el pago por su servicio.
El babsheek, la propina. La auténtica institucién nacional por
encima de las piramides. En Egipto hay que pagarla siempre y
por todo.

La puerta namero 10 del puerto da a una avenida de tres ca-
rriles en cada lado. La Nasser Avenue. Al final hay una rotonda
con una columna en el centro. El jaleo es asombroso. Una boda,
un mercado, varios caballos encabritados, un millén de coches
y todo envuelto por una neblina en la que se mezcla el smog

de los tubos de escape, el humo de los pinchos a la brasa y el
vapor del té. Y por supuesto, el ruido omnipresente y ensor-
decedor. Un cafarnaun de bocinas, musica, gritos y relinchos.
Bienvenidos a Egipto.

Recorro La Corniche. Paso delante de lo que un dia fueron
bellos edificios coloniales de estilo art decd. Todo estd deterio-

rado y mugriento. El largo paseo es una pura ruina. Algunas de
las grandes piedras que conformaban la silleria del paseo ma-
ritimo est4n arrancadas, tumbadas en mitad de la acera, como
si un titdn furioso las hubiese destruido a patadas. La arena
esta sucia, plagada de basura. En realidad, toda la ciudad esta
sucia. Nunca he visto una ciudad tan sucia como Alejandria.
Los residuos se amontonan de cualquier manera por las calles,
las plazas, los parques. No hay ni siquiera contenedores donde
acumularlos, de modo que toda la poblacién es un contenedor.
Normalmente el ejercicio fisico me pone de buen humor, pero
hoy causa en mi el efecto contrario. Corro a lo largo de la costa
y todo lo que veo es abandono. De vez en cuando hay algtn pe-
dazo de playa limpia. Pertenece a un club o un restaurante que
se encarga de que sus clientes disfruten de un espacio aseado
para tenderse en una hamaca. Pero todo lo que no es propiedad
privada, es suciedad.

Triste epilogo para la ciudad fundada en el afio 331 aC por
Alejandro Magno en el Delta del Nilo tras experimentar un raro
sueno narrado por su biégrafo Plutarco. Después de su muerte
se convirti6 en la préspera capital del imperio de los Ptolomeos,
sostenido por uno de sus generales. La tltima reina de la di-
nastfa fue Cleopatra, justo antes de que Egipto se convirtiera
en provincia romana. Los drabes la conquistaron en el 641 a
sangre y fuego y promovieron una islamizacién total donde la
minoria peor parada fue la judia, asentada en la ciudad desde
tiempos muy antiguos. Saqueada por los cruzados y reconquis-
tada de nuevo por los otomanos, quedé reducida a triste pueblo
decrépito. Se cuenta que cuando Napole6n entré victorioso no
habria aqui mas de siete mil personas. Durante el protectorado
inglés y la gestién europea del Canal de Suez fue un cosmopo-
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lita y rico destino vacacional que entr6 en decadencia con la
nacionalizacién del canal por Nasser. Actualmente es el prin-
cipal puerto comercial de Egipto y aunque ha sido declarada
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco lo mejor que puedo
decir de ella es que esta sumergida en la inmundicia.

El trafico es una densa corriente, constante y semiliquida, que
avanza lentamente pero sin detenerse en la que se mezclan ca-
miones, automdéviles, ciclomotores, bicicletas, peatones, carros
tirados por burros o directamente empujados por hombres oscu-
ros y esqueléticos que respiran este aire polucionado y letal.

Dentro de este pausado fluir de recalentada chatarra desta-
can los taxis alejandrinos pintados igual que los barceloneses.
De negro y amarillo. Son toscos Ladas rusos parecidos al viejo
Seat 124 que pobld las carreteras espanoles en la década de
los setenta. Parecen tener mil afios pero lo cierto es que son
nuevos. Como me explica un conductor, que chapurrea un in-
glés bastante funcional, cada ciudad egipcia tiene su particular
marca de coche. Port Said, explica, es poblacién Toyota. Alejan-
drfa es territorio Lada.

—Esos coches rusos que ves son del 2010-me dicen— cuestan
lo mismo que un Toyota. s Por qué se empenan los taxistas de
Alejandria en comprar ladas cuando son mucho peores que los
toyotas? Misterio. Ni ellos mismos saben la razén. Los com-
pran porque aqui se compran ladas, asi de simple.

Alejandria parece flotar dentro de un fino polvo que todo lo
cubre y todo lo ensucia. Hombres ociosos vestidos con chilabas
permanecen sentados en su metro cuadrado de polvo. Los car-
teles de propaganda electoral destacan con su radiante colorido
en este escenario tan gris. Veo uno del candidato Albaradey. Lo
senalo y le pregunto al conductor si cree que ese es el “nuevo
Mubarak”.

—New Mubarak? Maybe, maybe-rie sin que parezca afec-
tarle lo mas minimo quien sea el nuevo gobernante.

La impresién que tiene uno es que nada ha cambiado y que
nada cambiara por muchas revoluciones primaverales que
publiciten los medios occidentales. Egipto es el mismo con
Mubarak y sin él. La corrupcién de la burocracia es una sena
de identidad nacional en un pafs que inventd la burocracia.
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El sistema es absurdo, completamente reglado, con estrictas
normas para todo y complejos procedimientos que requieren
decenas de sellos y firmas. Pero cada funcionario, del mas alto
al mas bajo, utiliza su parcela de poder para lograr babsheeks,
propinas, y cuanto mas alto llega, mas altas espera que sean.
Los acontecimientos futuros me dardn la razén. La democra-

cia no traerd democracia, sino a los Hermanos Musulmanes,
una organizacion radical islamista. El triunfo electoral de los
barbudos en junio del 2012 y la eleccién de Mohamed Morsi
como presidente provocard un golpe de estado militar el 3 de
julio del 2013 y el fin de los devaneos aperturistas. La Junta
Militar de Abdul Fatah Al-Sisi se hara con el control del pafs,
que sufrird a partir de ese momento los mas duros embates del
terrorismo yihadista. Egipto vera como se hunde la industria
del turismo y los uniformados ejerceran una durisima repre-
sién contra los adversarios politicos, que seran encarcelados,
torturados y desapareceran en gran nimero.

Me fijo en que muchos hombres tienen un enorme callo en
la frente. Ahora recuerdo que lo vi cuando estuve por primera
vez en Egipto hace un par de afios. Estaba dando la vuelta al
Mediterraneo en moto. Tomé un ferry de Jordania al Sinaf y
me sorprendié que de pronto muchos hombres en el barco tu-
vieran una callosidad rugosa en mitad de la frente, del tamano
de una moneda de dos euros o incluso mas grande. Al princi-
pio pensé que era un tumor o una verruga mal curada.

—Es el callo del creyente-me explican—, se lo hacen al rezar.
Les sale de tanto golpear con la frente la alfombra. Lo buscan a
propésito. Es un signo jerarquico externo, como una distincién
honorable, quien més grande tiene el callo es porque es més
religioso. Y por supuesto, quien veas que lo lleva vota sabes
que vota a los Hermanos Musulmanes.

Voy a cenar a Ateneus, un restaurante en La Corniche. El
local ofrece una decadente pero atractiva decoracién art decd
y enormes salones vacios. Bajo un altisimo techo abovedado,
estoy solo en el inmenso comedor. La carta internacional tiene
precios que yo puedo pagar pero que resultan inalcanzables
para la mayoria de los egipcios. El maitre, muy atento y atil-
dado, como salido directamente de la época colonial, confirma



que este ano hay pocos turistas, muy pocos, la revolucién los
asusta. Pero confirma que, en realidad, nada ha cambiado desde
que Mubarak dejé el poder. Los militares siguen teniendo el
control y los Hermanos Musulmanes estan bajo permanente
vigilancia. Probablemente ganen las elecciones pero sospecha
que no les dejaran gobernar. El sistema egipcio y su burocra-
cia es mas resistente que un gobernante concreto. Todo sigue
funcionando igual que antes. O sea, mal. Egipto es un estado
fallido a pesar de ser tan burocratizado. Nada queda del suefio
de un panarabismo avanzado de Gamal Abdul Nasser, el caris-
matico politico que nacionalizé el Canal de Suez, enfrentan-
dose a sus concesionarios ingleses y franceses.

Nasser nacié en esta ciudad y aqui proclamé en 1956 la na-
cionalizacién del canal. Egipto se quedaba a partir de ese mo-
mento con la ingente cantidad de divisas que generan las tasas
a los barcos por cruzar del Mediterraneo al mar Rojo y el golfo
Pérsico. “El canal es nuestro, el dinero es nuestro”, proclamé.
Cuatro meses después Francia, Inglaterra e Israel invadifan
Egipto. Pero fue una accién inatil. La URSS y Estados Unidos
presionaron a Londres, Paris y Tel Aviv para que se retiraron.
Lo que consiguieron, demostrando asi que en el nuevo orden
mundial Inglaterra y Francia eran potencias subordinadas a los
nuevos campeones mundiales y que ya no tenian influencia en
Oriente Medio.

Nasser se enrol6 joven en el Ejército, con el grado de co-
mandante particip6 en la guerra contra Israel en 1948. Al ano
siguiente fundaria el Comité de Oficiales Libres que en 1952
destronarfa al corrupto rey Faruq I, quien embarcaria en Ale-
jandria rumbo al exilio, dejando atras un palacio con doscien-
tos coches de lujo en las cocheras, dos mil camisas de seda en
los armarios y una agenda con los nombres de cincuenta y
cinco concubinas. El pafs era entonces una nacién paupérrima,
entregada a las potencias extranjeras y cuyos habitantes vivian
en la miseria y la incultura. Los Oficiales Libres proclamarfan
la Republica de Egipto e instaurarian un régimen socialista que
aspiraban a extender por todo el mundo drabe bajo su lide-
razgo. Nasser maniobré hasta hacerse con el poder absoluto.
Intenté modernizar un pafs muy atrasado pero con estrategias

equivocadas. El socialismo nunca funcion6 como motor econé-
mico y de desarrollo en ninguna de las naciones donde se ha
intentado, ni siquiera con el apoyo de la Unién Soviética.

Nasser muri6 en 1970. Le sucedié Annuar el Sadat, quien dio
un giro copernicano a la politica internacional de su antecesor,
acercandose a Estados Unidos y alejandose de la URSS. Cele-
bré los acuerdos de paz de Camp David con Israel. Ese gesto
le granjearia el premio Nobel de la paz pero le costaria la vida.
Fue asesinado en 1981 durante un desfile militar por soldados
de su propio ejército. Entonces llegé Mubarak y con él treinta
anos de reinado, la més desenfrenada cleptocracia y la corrup-
ci6n institucional extendida como una metastasis por todo el
pais. El 11 de febrero de 2011 se vio obligado a renunciar por
las manifestaciones masivas que con un absurdo exceso de vo-
luntarista lirica dieron en llamarse por los medios occidentales
Primavera Arabe. Aunque en realidad lo que causé su caida
fue la pérdida de apoyo de los militares por querer instituir
heredero a su hijo Gamal. Y solo siete meses después de su
renuncia yo estaba en Egipto, contemplando el devastado pa-
norama del mas importante y poblado pais arabe.

Occidente consideraba Egipto un aliado y los egipcios se
consideran a s{ mismos una especie de nobleza arabe ; Nadie
se daba cuenta de hasta que punto el pais era en realidad un
estado fallido? La basura que inunda Alejandria es un perfecto
simbolo de cémo un pais se va hundiendo paulatinamente. Al
ser tan lento el proceso de descomposicién, uno se va acostum-
brando y no nota que la mierda le ha llegado al cuello hasta que
empieza a no poder respirar. Esto es lo que esta pasando en
Egiptoy es lo que llevd a miles de personas a la plaza Taharir a
reclamar la caida del déspota. Pero el desgobierno causado no
les traerfa mejoras sino algo mucho peor. En cualquier caso,
esta noche prefiero no pensar en ello. La comida del Ateneus es
decente, pero la cerveza es aun mejor. Los restaurantes para tu-
ristas son de los pocos locales donde sirven alcohol en Egipto.
Bebo varias botellas de cerveza local Stella y Sakara. Cuando
estoy saciado y ebrio abandono el local adentrandome en la
oscuridad de las calles sin iluminado ptblico que me recuerdan
el viaje de doce meses que estoy a punto de comenzar. ll

QUE LEER 87



