DIARIO VIAJERO

CEORCIA Y
EL MUSEO DE STALIN

La frontera de Turquia con Georgia supone entrar en el Salvaje Este.
El pais es para mi el territorio de la perfecta indefinicién: ni Oriente
ni Occidente. En tiempos griegos era la Colquis, famosa por el relato
del Jason y sus argonautas en busca del Vellocino de Oro.
texto y fotos MIQUEL SILVESTRE
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n el siglo XVIII los rusos se aprestaron a defender

Georgia de los persas, lo que supuso su anexién al

Imperio del Zar. Tras la Revolucién Bolchevique,
Georgia vivé un corto sueno de independencia democratica
de 1918 a 1921, ano en la que fue invadida por el Ejército
Rojo e incorporada a la Unién Soviética.

Tras el colapso de la URSS, declaré su independencia en
1991, pero la intervencién pro-rusa provocé una guerra civil
que duré hasta 1995 con episodios de limpieza étnica de
georgianos en Abjasia y Osetia del Sur. Rusia bombarded
Tiflis todavia en 2008 y el fuego de artilleria solo ces6 con la
visita sorpresa a la capital Georgiana de Nicolas Sarkozy,
unico personaje de relieve internacional que tuvo cojones
para hacer algo real ante la pasividad del mundo entero.

Kapucinski observé en su libro sobre la antigua URSS, El
Imperio, que los habitantes del Cducaso tienen en la mente
archivado un mapa muy distinto al que verfamos al exami-
nar la cartografia clasica, completamente diferente al que
nos ofrece Google Maps. Es el mapa de la supervivencia, el
de los amigos y los enemigos. Esta carta nautica advierte al
caucasiano de donde vive cada miembro de su tribu o clan,
y de donde viven los que pertenecen al contrario. “Ojo, que
en esta casa vive un osetio, aquel es un pueblo abjacio, ese
sendero lo controlan los chechenos.” El Caucaso es un mo-
saico de clanes, grupos, tribus, familias, y este fragmentado
universo étnico solo lo entienden los que forman parte de éL

Para el gran observador polaco eso era debido a que la
region del Caucaso es muy remota, inaccesible, montanosa
y escarpada. Y a que estd rodeada de paises primitivos y fe-
roces: Iran, Rusia y Turquia. “El contacto con el pensamiento
liberal y democrético de Occidente era imposible”.

EL MONASTERIO
Encuentro una enorme cruz cristiana que vigila el mar
Negro. Georgia es un pequeno pais ortodoxo rodeado de ve-
cinos musulmanes. Salvo Armenia, que también es cris-
tiano, aunque de una rama oriental diferente. Los georgianos
son ortodoxos y a pesar del cristianismo comuin, miran con
mucho recelo a sus vecinos, catélicos apostdlicos armenios
(no confundir con nosotros, los catélicos apostdlicos roma-
nos, de rito muy diferente).

Las carreteras georgianas son estrechas, bacheadas, estan
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llenas de camiones y las vacas las cruzan libremente. Me
detengo en el monasterio ortodoxo de Ubisa. Del siglo IX,
esta construido en piedra. Permanece abierto y nadie guarda
la entrada. Hay una mesa con cruces, medallas, estampas y
una alcancia para dejar voluntariamente el dinero por el
valor de estos objetos que compren los peregrinos. Nadie
teme que roben.

Penetro en el templo y me sobrecoge su silencio. Encuen-
tro un ambiente tranquilo, oscuro, severo pero pacifico. Es
como regresar mil anos en el tiempo. El cristianismo en
Georgia arraig6 en el siglo IV. El comunismo intento anu-
larlo, convertir las iglesias en establos, arrebatarselo a la
gente. Pero no ha podido a pesar de su furia antirreligiosa.
La Fe ha regresado como si no se hubiera ido nunca. Aun-
que lo que si se ha ido
es el arte sacro, profa-
nado y destruido por
los comunistas.

Observo los reta-
blos ortodoxos del
templo, con santos y
el Cristo pintados de
hieratico color oro. A
Kapucinsky le admi-
raron estos iconos
georgianos, por en-
cima incluso de los
rusos. Senala que su
originalidad consiste
en la conjuncién de pintura y metal, y que solo se pintasen
las caras. Los mejores, afirma, se crearon entre los siglos VIII
y XIIL

Pero se han perdido a millones. Solo en Rusia se estima
destruidos més de veinte millones de iconos. Se usaron
como dianas en los campos de tiro del Ejército Rojo, como
material para hacer cajas de patatas, para quemarlos como
barato combustible en estufas.

La débil luz proviene de unos cirios que llevan siglos cho-
rreando la cera que ha creado rugosas crestas en el suelo y
en las bandejas y pies de las candelabros de bronce segun la
cera nueva cubre la cera antigua. No se oye nada salvo mis
pisadas y la respiracién de alguien que debo ser yo. Inhalo
un misticismo imposible de esquivar, este aire de santidad
se mete en los pulmones, en los ojos, en el alma. Acongoja
pero también reconforta.

ﬁﬁ Kapucinski observé

en su libro sobre la antigua

URSS, EI Imperio, que los
habitantes del Caucaso tienen

en la mente archivado un mapa
muy distinto al que veriamos al
examinar la cartografia clasica,
completamente diferente al que
nos ofrece Google Maps.
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ﬁﬁLas carreteras georgianas son estrechas,

bacheadas, estan llenas de camiones y las

vacas las cruzan libremente. Me detengo en el
monasterio ortodoxo de Ubisa. Del siglo IX, esta

construido en piedra.

ANORANDO A STALIN

Llego a la ciudad de Gori. Atravieso los barrios periféri-
cos. Colmenas grises de infraviviendas, muros desconcha-
dos, pobre ropa tendida, esqueletos oxidados de coches,
pandillas de jévenes de cabeza rapada, hombres en cami-
seta de tirantes, botellas de vodka. La calle principal se
llama de Stalin y lleva a una gran plaza, también llamada
de Stalin. Hay un supermercado con un inmenso rostro
de Josif Stalin pintado en su escaparate. Stalin nacié en
Gori y era georgiano. Aqui le siguen considerando una
especie de hijo predilecto.

En un extremo de la plaza se encuentra el museo de
Stalin. Doy una vuelta a su casa natal, humilde morada de
madera y extrema pobreza que conservo para el recuerdo
de las generaciones venideras. Todas las demas viviendas
del barrio fueron demolidas y en el solar se erigi6é un pa-
lacio, que hoy es sede del museo. Mantuvo su hogar in-
fantil tal como era, pero construyé sobre él una cubierta
de marmol sostenida con columnas jénicas para prote-
gerlo. Su hogar familiar seria el simbolo visible de lo hu-
milde de su verdadero origen.

De piedra y marmol, la entrada al museo es senorial y lo
primero que encontramos es una tienda de merchandising
de Stalin: camisetas, tazas, mecheros, chapas. Para ver la
exposiciéon hay que subir unas dobles escalinatas de
marmol blanco. En el rellano del primer piso encontramos
una gran escultura del mismo marmol reluciente con un
Stalin sereno y lleno de autoridad. Subiendo un poco mds
aparece un magnifico retrato al oleo de cuerpo entero que
nos muestra un afable Stalin vestido de uniforme militar
verde oliva, comandante supremo del Ejército Rojo que
ayudo a crear, y luego a purgar.

Aqui sigue vivo el principio del culto que los soviéticos
instauraron sobre el alma religiosa de los pueblos eslavos.
Roy Medvevev, autor de una biografia critica de Stalin,

ﬁﬁEn un extremo de la plaza se encuentra el
museo de Stalin. Doy una vuelta a su casa natal,
humilde morada de madera y extrema pobreza
que conservo para el recuerdo de las generaciones
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venideras.

afirma que en las primeras décadas del siglo XX, entre los
marxistas existia una tendencia “divinizadora”, tendente
a crear, sobre la base del marxismo leninismo, una reli-
gi6n proletaria pero sin Dios. Un Dios omnipotente y om-
nisciente, gracias a las delaciones, al espionaje y al control
social absoluto. Evidentemente, como bien senala Kapu-

cinski en El Imperio, ese credo lo asumio Stalin, colocan-
dose él mismo en el papel del mas terrible y temible Dios.
Y este museo es sin duda el dltimo templo vivo consa-
grado a su culto.

El recorrido muestra imagenes, trajes y mobiliario de
Stalin. Los regalos que le hacfan otros gobernantes, los
objetos personales que usaba. Su rostro se repite en dece-
nas de fotografias. Es el retrato de un héroe que se fugé
cinco veces de las prisiones en que lo encerraron. Stalin
paseando con su madre, Stalin de joven revolucionario,
Stalin reunido con Churchill en Yalta, incluso Stalin con
Trotski, a quien hizo desaparecer en el resto de fotogra-
fias, ademas de fisicamente gracias al asesino espafol
Ramén Mercader, que armado de un piolet lo desalmé en
México y pasé por ello décadas en la carcel sin abrir la
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boca. Hoy Mercader esta enterrado en Mosci, en un ce-
menterio de héroes de la Unién Soviética.

Las empleadas del museo son antipaticas y secas. Lo
unico que consigo sacarle a una es que “Stalin fue un
héroe. Hizo muchas cosas buenas, especialmente por
Gori”. Aqui no hay asomo de critica o censura. Aqui no ha
habido perestroika, ni revisién histérica, ni caida del
Muro, ni paz, piedad y perdén. Esto es droga dura y se
mantiene inalterada desde los tiempos oscuros de la
época de las purgas, las deportaciones y el GULAG. Seria
impensable semejante museo en Austria por Hitler. ; Cual
es la diferencia? ; Acaso que Stalin gand la guerra y Hitler
la perdi6? ;Qué Hitler fue genocida y Stalin “solo” un
asesino de masas?

Stalin, hijo Gnico y cruelmente maltratado por un
padre alcohdlico, goberné la Unién Soviética con mano
de hierro desde 1929 hasta su muerte en 1953. Aupado
por Lenin a un cargo politico aparentemente hueco, fue
maniobrando hasta hacerse con el poder absoluto. Lo us6
como un depredador despiadado en busca de su supervi-
vencia a toda costa. Deporté pueblos enteros y purgé a
cualquiera del que sospechara desafeccion.

Durante anos la propaganda anticomunista le imputé
entre cuarenta y sesenta millones de muertos. Se ha de-
mostrado que tales cifras eran falsas. Lo verdaderamente
grave de la exageracién es que parece hacer menos grave
el dato contrastado segtin los propios archivos soviéticos.
Un millén cuatrocientos mil rusos murieron condenados
por actividades antirrevolucionarias. Eso es sin contar a
los campesinos deportados y los soldados muertos en el
frente en campanas bélicas suicidas o ejecutados por de-
serciéon o derrotismo. Lo realmente terrible es que la in-
flacién de estas cifras nos haga sentir menos horror ante
un millén de muertos que ante cuarenta.

Lo peor de las re-
flexiones que me sus-
cita este atroz museo
no es que no haya en
él nada que censure al
dictador y su fria
crueldad, sino la cons-
ciencia de que debido
al fenémeno del lla-
mado kilémetro emo-
cional nos sentimos
igualmente frios ante
la muerte de un mi-
ll6n de desconocidos
que ante cuarenta mi-
llones. Por pura cerca-
nia afectarda mads a
muchas personas ver
morir a un perro lla-
mado Excalibur que
enterarse de que en el
otro confin del pla-
neta estan siendo ase-
sinadas millones de
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ﬁﬁ Lo peor de las reflexiones que me suscita
este atroz museo no es que no haya en él nada
que censure al dictador y su fria crueldad, sino
la consciencia de que debido al fenomeno del
llamado kilometro emocional nos sentimos
igualmente frios ante la muerte de un milléon de

desconocidos que ante cuarenta millones.

personas. Este no considerar cercanos a quienes no cono-
cemos, puede derivar en la patologia social de no recono-
cer como iguales a los que conocemos mal. Estimulando
ese defecto moral es como los totalitarismos han logrado
convencer a panaderos, mecanicos o abogados perfecta-
mente razonables de que debian ser verdugos de sus ve-
cinos por ser judios, contrarrevolucionarios o comunistas.
Asi es como se han creado los Stalin, Hitler o Pol Pot.

La exposicion incluye el vagén de tren personal del dic-
tador con sus aposentos personales, sobriamente princi-
pescos. Paseando por el interior, observando los delicados
cueros y maderas con los que se regalaba Stalin, pienso
en que hay algo en todo este sencillo lujo que me recuerda
a Graceland, la mansién de Elvis Presley en Memphis. El
también tenia su propio y particular modo de transporte,
aunque en su caso era un avién a reaccién llamado Liza
Marie con las hebillas de los cinturones de seguridad he-
chas de oro macizo. Con dos cojones. Le comento a la guia
georgiana este paralelismo y adopta expresién de no en-
tender a qué carajo me puedo estar refiriendo al compa-
rar al camarada Stalin con un rockero americano, aunque
el hecho cierto es que al menos si sabe quién fue Elvis
Presley.

Algo es algo. No todo esta perdido en Gori. B
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