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La frontera de Turquía con Georgia supone entrar en el Salvaje Este. 
El país es para mí el territorio de la perfecta indefinición: ni Oriente 
ni Occidente. En tiempos griegos era la Colquis, famosa por el relato 

del Jasón y sus argonautas en busca del Vellocino de Oro.   
texto y fotos MIQUEL SILVESTRE

GEORGIA Y 
EL MUSEO DE STALIN
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En el siglo XVIII los rusos se aprestaron a defender 
Georgia de los persas, lo que supuso su anexión al 
Imperio del Zar. Tras la Revolución Bolchevique, 

Georgia vivó un corto sueño de independencia democrática 
de 1918 a 1921, año en la que fue invadida por el Ejército 
Rojo e incorporada a la Unión Soviética.

Tras el colapso de la URSS, declaró su independencia en 
1991, pero la intervención pro-rusa provocó una guerra civil 
que duró hasta 1995 con episodios de limpieza étnica de 
georgianos en Abjasia y Osetia del Sur. Rusia bombardeó 
Tiflis todavía en 2008 y el fuego de artillería solo cesó con la 
visita sorpresa a la capital Georgiana de Nicolás Sarkozy, 
único personaje de relieve internacional que tuvo cojones 
para hacer algo real ante la pasividad del mundo entero.

Kapucinski observó en su libro sobre la antigua URSS, El 
Imperio, que los habitantes del Cáucaso tienen en la mente 
archivado un mapa muy distinto al que veríamos al exami-
nar la cartografía clásica, completamente diferente al que 
nos ofrece Google Maps. Es el mapa de la supervivencia, el 
de los amigos y los enemigos. Esta carta náutica advierte al 
caucasiano de donde vive cada miembro de su tribu o clan, 
y de donde viven los que pertenecen al contrario. “Ojo, que 
en esta casa vive un osetio, aquel es un pueblo abjacio, ese 
sendero lo controlan los chechenos.” El Cáucaso es un mo-
saico de clanes, grupos, tribus, familias, y este fragmentado 
universo étnico solo lo entienden los que forman parte de él.

Para el gran observador polaco eso era debido a que la 
región del Cáucaso es muy remota, inaccesible, montañosa 
y escarpada. Y a que está rodeada de países primitivos y fe-
roces: Irán, Rusia y Turquía. “El contacto con el pensamiento 
liberal y democrático de Occidente era imposible”.

EL MONASTERIO
Encuentro una enorme cruz cristiana que vigila el mar 
Negro. Georgia es un pequeño país ortodoxo rodeado de ve-
cinos musulmanes. Salvo Armenia, que también es cris-
tiano, aunque de una rama oriental diferente. Los georgianos 
son ortodoxos y a pesar del cristianismo común, miran con 
mucho recelo a sus vecinos, católicos apostólicos armenios 
(no confundir con nosotros, los católicos apostólicos roma-
nos, de rito muy diferente).

Las carreteras georgianas son estrechas, bacheadas, están 

llenas de camiones y las vacas las cruzan libremente. Me 
detengo en el monasterio ortodoxo de Ubisa. Del siglo IX, 
está construido en piedra. Permanece abierto y nadie guarda 
la entrada. Hay una mesa con cruces, medallas, estampas y 
una alcancía para dejar voluntariamente el dinero por el 
valor de estos objetos que compren los peregrinos. Nadie 
teme que roben. 

Penetro en el templo y me sobrecoge su silencio. Encuen-
tro un ambiente tranquilo, oscuro, severo pero pacífico. Es 
como regresar mil años en  el tiempo. El cristianismo en 
Georgia arraigó en el siglo IV. El comunismo intento anu-
larlo, convertir las iglesias en establos, arrebatárselo a la 
gente. Pero no ha podido a pesar de su furia antirreligiosa. 
La Fe ha regresado como si no se hubiera ido nunca. Aun-
que lo que sí se ha ido 
es el arte sacro, profa-
nado y destruido por 
los comunistas.

Observo los reta-
blos ortodoxos del 
templo, con santos y 
el Cristo pintados de 
hierático color oro. A 
Kapucinsky le admi-
raron estos iconos 
georgianos, por en-
cima incluso de los 
rusos. Señala que su 
originalidad consiste 
en la conjunción de pintura y metal, y que solo se pintasen 
las caras. Los mejores, afirma, se crearon entre los siglos VIII 
y XIII.

Pero se han perdido a millones. Solo en Rusia se estima 
destruidos más de veinte millones de iconos. Se usaron 
como dianas en los campos de tiro del Ejército Rojo, como 
material para hacer cajas de patatas, para quemarlos como 
barato combustible en estufas.

La débil luz proviene de unos cirios que llevan siglos cho-
rreando la cera que ha creado rugosas crestas en el suelo y 
en las bandejas y pies de las candelabros de bronce según la 
cera nueva cubre la cera antigua. No se oye nada salvo mis 
pisadas y la respiración de alguien que debo ser yo. Inhalo 
un misticismo imposible de esquivar, este aire de santidad 
se mete en los pulmones, en los ojos, en el alma. Acongoja 
pero también reconforta.

“            Kapucinski observó 
en su libro sobre la antigua 
URSS, El Imperio, que los 
habitantes del Cáucaso tienen 
en la mente archivado un mapa 
muy distinto al que veríamos al 
examinar la cartografía clásica, 
completamente diferente al que 
nos ofrece Google Maps.
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AÑORANDO A STALIN
Llego a la ciudad de Gori. Atravieso los barrios periféri-
cos. Colmenas grises de infraviviendas, muros desconcha-
dos, pobre ropa tendida, esqueletos oxidados de coches, 
pandillas de jóvenes de cabeza rapada, hombres en cami-
seta de tirantes, botellas de vodka. La calle principal se 
llama de Stalin y lleva a una gran plaza, también llamada 
de Stalin. Hay un supermercado con un inmenso rostro 
de Josif Stalin pintado en su escaparate. Stalin nació en 
Gori y era georgiano. Aquí le siguen considerando una 
especie de hijo predilecto.

En un extremo de la plaza se encuentra el museo de 
Stalin. Doy una vuelta a su casa natal, humilde morada de 
madera y extrema pobreza que conservó para el recuerdo 
de las generaciones venideras. Todas las demás viviendas 
del barrio fueron demolidas y en el solar se erigió un pa-
lacio, que hoy es sede del museo. Mantuvo su hogar in-
fantil tal como era, pero construyó sobre él una cubierta 
de mármol sostenida con columnas jónicas para prote-
gerlo. Su hogar familiar sería el símbolo visible de lo hu-
milde de su verdadero origen.

De piedra y mármol, la entrada al museo es señorial y lo 
primero que encontramos es una tienda de merchandising 
de Stalin: camisetas, tazas, mecheros, chapas. Para ver la 
exposición hay que subir unas dobles escalinatas de 
mármol blanco. En el rellano del primer piso encontramos 
una gran escultura del mismo mármol reluciente con un 
Stalin sereno y lleno de autoridad. Subiendo un poco más 
aparece un magnífico retrato al oleo de cuerpo entero que 
nos muestra un afable Stalin vestido de uniforme militar 
verde oliva, comandante supremo del Ejército Rojo que 
ayudó a crear, y luego a purgar.

Aquí sigue vivo el principio del culto que los soviéticos 
instauraron sobre el alma religiosa de los pueblos eslavos. 
Roy Medvevev, autor de una biografía crítica de Stalin, 

afirma que en las primeras décadas del siglo XX, entre los 
marxistas existía una tendencia “divinizadora”, tendente 
a crear, sobre la base del marxismo leninismo, una reli-
gión proletaria pero sin Dios. Un Dios omnipotente y om-
nisciente, gracias a las delaciones, al espionaje y al control 
social absoluto. Evidentemente, como bien señala Kapu-

cinski en El Imperio, ese credo lo asumió Stalin, colocán-
dose él mismo en el papel del más terrible y temible Dios. 
Y este museo es sin duda el último templo vivo consa-
grado a su culto.

El recorrido muestra imágenes, trajes y  mobiliario de 
Stalin. Los regalos que le hacían otros gobernantes, los 
objetos personales que usaba. Su rostro se repite en dece-
nas de fotografías. Es el retrato de un héroe que se fugó 
cinco veces de las prisiones en que lo encerraron. Stalin 
paseando con su madre, Stalin de joven revolucionario, 
Stalin reunido con Churchill en Yalta, incluso Stalin con 
Trotski, a quien hizo desaparecer en el resto de fotogra-
fías, además de físicamente gracias al asesino español 
Ramón Mercader, que armado de un piolet lo desalmó en 
México y pasó por ello décadas en la cárcel sin abrir la 

“            Las carreteras georgianas son estrechas, 
bacheadas, están llenas de camiones y las 

vacas las cruzan libremente. Me detengo en el 
monasterio ortodoxo de Ubisa. Del siglo IX, está 

construido en piedra.

“            En un extremo de la plaza se encuentra el 
museo de Stalin. Doy una vuelta a su casa natal, 

humilde morada de madera y extrema pobreza 
que conservó para el recuerdo de las generaciones 

venideras.
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boca. Hoy Mercader está enterrado en Moscú, en un ce-
menterio de héroes de la Unión Soviética.

Las empleadas del museo son antipáticas y secas. Lo 
único que consigo sacarle a una es que “Stalin fue un 
héroe. Hizo muchas cosas buenas, especialmente por 
Gori”. Aquí no hay asomo de crítica o censura. Aquí no ha 
habido perestroika, ni revisión histórica, ni caída del 
Muro, ni paz, piedad y perdón. Esto es droga dura y se 
mantiene inalterada desde los tiempos oscuros de la 
época de las purgas, las deportaciones y el GULAG. Sería 
impensable semejante museo en Austria por Hitler. ¿Cuál 
es la diferencia? ¿Acaso que Stalin ganó la guerra y Hitler 
la perdió? ¿Qué Hitler fue genocida y Stalin “solo” un 
asesino de masas?

Stalin, hijo único y cruelmente maltratado por un 
padre alcohólico, gobernó la Unión Soviética con mano 
de hierro desde 1929 hasta su muerte en 1953. Aupado 
por Lenin a un cargo político aparentemente hueco, fue 
maniobrando hasta hacerse con el poder absoluto. Lo usó 
como un depredador despiadado en busca de su supervi-
vencia a toda costa. Deportó pueblos enteros y purgó a 
cualquiera del que sospechara desafección.

Durante años la propaganda anticomunista le imputó 
entre cuarenta y sesenta millones de muertos. Se ha de-
mostrado que tales cifras eran falsas. Lo verdaderamente 
grave de la exageración es que parece hacer menos grave 
el dato contrastado según los propios archivos soviéticos. 
Un millón cuatrocientos mil rusos murieron condenados 
por actividades antirrevolucionarias. Eso es sin contar a 
los campesinos deportados y los soldados muertos en el 
frente en campañas bélicas suicidas o ejecutados por de-
serción o derrotismo. Lo realmente terrible es que la in-
flación de estas cifras nos haga sentir menos horror ante 
un millón de muertos que ante cuarenta.

Lo peor de las re-
flexiones que me sus-
cita este atroz museo 
no es que  no haya en 
él nada que censure al 
dictador y su fría 
crueldad, sino la cons-
ciencia de que debido 
al fenómeno del lla-
mado kilómetro emo-
cional nos sentimos 
igualmente fríos ante  
la muerte de un mi-
llón de desconocidos 
que ante cuarenta mi-
llones. Por pura cerca-
nía afectará más a 
muchas personas ver 
morir a un perro lla-
mado Excalibur que 
enterarse de que en el 
otro confín del pla-
neta están siendo ase-
sinadas millones de 

personas. Este no considerar cercanos a quienes no cono-
cemos, puede derivar en la patología social de no recono-
cer como iguales a los que conocemos mal. Estimulando 
ese defecto moral es como los totalitarismos han logrado 
convencer a panaderos, mecánicos o abogados perfecta-
mente razonables de que debían ser verdugos de sus ve-
cinos por ser judíos, contrarrevolucionarios o comunistas. 
Así es como se han creado los Stalin, Hitler o Pol Pot.

La exposición incluye el vagón de tren personal del dic-
tador con sus aposentos personales, sobriamente princi-
pescos. Paseando por el interior, observando los delicados 
cueros y maderas con los que se regalaba Stalin, pienso 
en que hay algo en todo este sencillo lujo que me recuerda 
a Graceland, la mansión de Elvis Presley en Memphis. Él 
también tenía su propio y particular modo de transporte, 
aunque en su caso era un avión a reacción llamado Liza 
Marie con las hebillas de los cinturones de seguridad he-
chas de oro macizo. Con dos cojones. Le comento a la guía 
georgiana este paralelismo y adopta expresión de no en-
tender a qué carajo me puedo estar refiriendo al compa-
rar al camarada Stalin con un rockero americano, aunque 
el hecho cierto es que al menos sí sabe quién fue Elvis 
Presley.

Algo es algo. No todo está perdido en Gori. n

“            Lo peor de las reflexiones que me suscita 
este atroz museo no es que  no haya en él nada 
que censure al dictador y su fría crueldad, sino 
la consciencia de que debido al fenómeno del 
llamado kilómetro emocional nos sentimos 
igualmente fríos ante  la muerte de un millón de 
desconocidos que ante cuarenta millones.
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