Cuando me entyevistan suelen centrarse en un
aspecto: el haber dejado una profesion saneada,
como la de registrador de la propiedad, por
otra de mucha menor rentabilidad, como es
la de escritor de viajes. MIQUEL SILVESTRE

a eleccién voluntaria de malvi-

Vvir para vivir suele sorprender

a los periodistas. Sin embargo,
considero que no es noticioso en ab-
soluto. La mayoria querriamos tener
una profesién apasionante antes que
una que solo nos diera dinero. La so-
ciedad de hiperconfort en que vivi-
mos ya tiene, como horizonte
prioritario del deseo colectivo, la con-
secucion de experiencias enriquece-
doras. Si preguntaramos a viandantes
al azar si estan de acuerdo con mi
definicién de riqueza como posesién
de aquello que no se cambiarfa por
dinero, con seguridad obtendriamos
un mayoritario asentimiento.

Que yo haya querido renunciar al
dinero para experimentar una vida
de aventuras no es noticioso en abso-
luto. Lo que si es noticioso es que
realmente lo haya conseguido, que
haya hecho minimamente rentable
un contenido que se genera viajando
en una sociedad ya ahita de blogs,
redes sociales, videos en Youtube,
viajeros que escriben gratis y perso-
najes en busca desesperada de noto-
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riedad. He viajado durante ocho anos
y producido una serie de televisién
gracias a mi trabajo como narrador.
Eso si es curioso. A mi juicio, la pre-
gunta correctamente planteada no
serfa: “;por qué dejé Miquel Silves-
tre el registro de la propiedad?”, sino
“¢qué diablos cuenta Miquel Silves-
tre para que haya tenido éxito inven-
tandose una profesién que ni
siquiera existia?”.

Escribir, simplemente. Escribir fu-
riosamente. Sali del registro no para
viajar en moto por viajar en moto,
sino para escribir buenas historias.
Tras varias novelas publicadas me
entregué consciente y deliberada-
mente a la literatura de viajes pues al
leer a Josep Play a Kapucinsky me di
cuenta de que, al igual que la novela,
el relato de viajes permite escribir de
todo lo que a uno le interesa, pero
con una gran ventaja: no hay necesi-
dad de inventar nada, solo de vivir
en primera persona. Y asi, si no escri-
bes bien por lo menos habras tenido
una gran vida.

Eso es a lo que me he dedicado en

cuerpo y alma: a vivir y a escribir. Y
lo he hecho con frenesi, con entrega,
con el sacrificio genuino del asceta.
Recuerdo estar en pensiones mu-
grientas de Zimbabwe o Borneo, la
moto aparcada fuera, sucia de barro,
y yo sudando dentro de un cuarto ca-
luroso mientras escribia ansiosa-
mente el relato de las horas vividas
en la vispera con la obstinaciéon del
que no quiere olvidar nada, pues sabe
que lo que no escriba no existird.
Pensé que un modo de enriquecer
el relato serfa realizando los viajes
por mis propios medios, sin depen-
der de transportes publicos, experi-
mentando la gran aventura de cruzar
los continentes poco a poco, en un
vehiculo escueto, desnudo y ademds
hacerlo ligero de equipaje. Y asf uni
mi fiebre escritora a la iconica es-
tampa de la imagen mas perfecta que
hemos construido de la libertad: la
motocicleta. Valoré si tal vez ese
medio de transporte me encerraria
en un arquetipo para el puiblico gene-
ral. Pero me hice una sencilla pre-
gunta “ssi Kapucinsky hubiera
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viajado en moto por Africa, serfa
Ebano mejor o peor libro?” No sé si
mejor, pero de lo que estoy seguro es
de que nunca serfa peor.

Ahora me conoce mucha maés
gente por mi trabajo audiovisual
pero para mi es solo un medio para
un fin: llegar a mas lectores. Los vi-
deos me hicieron un personaje popu-
lar en Internet y ellos me llevaron a
tener una serie de televisién. Pero la
realidad es que eso por si solo no es
nada si no hay un respaldo detras,
algo sélido que sustente el edificio, y
eso en mi caso son los libros. Y los
libros solo se venden si un nimero
suficiente de lectores lo leen y reco-
miendan. Ahi estd todo el misterio
de la mercadotecnia: un lector satis-
fecho y con ganas de compartir su
descubrimiento.

Diario de un ndmada es una entre-
tenida serie de televisién de Laz. Nos
lleva al siguiente dilema: leer o ver.
Cuando ves tele, observas a otro ha-
ciendo algo, viviendo una gran aven-
tura y conociendo gentes diversas.
Pero cuando lees eres ta quien vive
por ti mismo. El mundo mostrado en
pantalla estd completo y cerrado, el
mundo leido es como un puzle
abierto al que le faltan piezas que
solo pueden encajar tu imaginacion.
Un espectador contempla pasiva-
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mente, un lector vive activamente.

Coincidiendo con una de las reedi-
ciones de mi libro Un millon de pie-
dras, encontré un foro de moteros
donde uno de los usuarios opinaba
negativamente sobre el texto en que
narré 15.000 kilémetros en solitario
alo largo de catorce paises africanos
sobre una vieja BMW. El querfa en-
contrar datos, pero no “filosofadas en
plan literario”.

Llevo escribiendo desde que tenia
siete anos. Los demds ninos jugaban
al fatbol. Yo lefa. Y luego escribia.
Pero cuando empecé a escribir nove-
las me di cuenta de que no soy un
genio. Fue una decepcién, pero tam-
bién un aprendizaje de valor incalcu-
lable. Una vez le preguntaron a José
Luis Sampedro qué queria ser y res-
pondié “un buen escritor de se-
gunda”. Yo jamas serfa un gran
novelista, pero si podria ser un buen
escritor de la vida real. La genialidad
es muy escasa y se sobrevive a no te-
nerla si al menos se puede disfrutar
de hacer bien lo que realmente da
sentido a nuestra vida.

Los libros de viajes me han hecho
un buen escritor de segunda. En ellos
esta lo mejor de mi. También lo peor.
El retrato mas nitido de lo que soy, la
desnudez perfecta de un memo inex-
perto dando tumbos por los baches
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Miquel mirando el fin del mundo

de continentes terribles, bellos, tur-
badores y asquerosos. Rodeado de
bandidos o policias corruptos, en-
fermo, euférico, triste o herido, ese
tipo que siempre sale a flote soy el yo
mas puro que nunca he conocido.
También el mds torpe, el menos listo
y el mas vulnerable.

Pero mi retrato no es lo impor-
tante. No soy tan especial ni tan dife-
rente. Soy un poco como todos.
Como cualquiera. Por eso creo que
mis libros han conseguido algo que
reconocen muchos lectores: hacerles
desear su Gran Viaje. Muchos de
quienes los leen se convencen de que
el mundo no es tan terrible, de que si
un oficinista sin experiencia pudo
cruzar Africa en moto, ellos también
podrian un dia mandar al carajo casa
y trabajo para vivir una aventura real
que les transforme y que convierta
un puro sueno en gasolina, en cer-
vezay en aire en la cara.

No he sido un buen novelista. He
sido del montén. Sin embargo, como
escritor de viajes creo que resulto di-
ferente porque sobre una motoci-
cleta soy todavia ese nino timido que
lefa a Homero mientras los demas
jugaban al fatbol. Por eso viajo. Para
ser un buen escritor de segunda que
decepciona a los que buscan una
guifa de viajes. B
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