ACCIDENTE EN AFRICA

Cuando los viajes
se tuercen

Si se atraviesa Africa en moto el mas pequefio percance se puede

convertir en una malhadada aventura por carreteras peligrosas,

sociedades hostiles y hospitales de lo mas azarosos

TEXTO Y FOTOS: MIQUEL SILVESTRE. PORT ELISABETH/LESOTHO

¢Asistencia?

La furgoneta engullia la carretera
que une Ciudad del Cabo con Dur-
ban. Rydall encendi6 un cigarrillo
mientras vigilaba por el retrovi-
sor las motocicletas atadas al re-
molque. Marqué el numero de asis-
tenciaen el extranjero de miasegu-
radora. Contest6 una teleoperado-
ra a mas de veinte mil kilometros.
—He tenido un accidente de moto
en Surafrica—gruni—. Tengo ero-
siones, una herida incisa en el bra-
70y creo que me he roto un tobillo.
—Digame su nombre y apellidos.

Se los deletreé con paciencia
mientras consumia los dolares del
crédito internacional de mi movil.
—Lo siento nonos consta como ase-
gurado.
—¢Y sile digo mi namero de DNI?
—Vamos a intentarlo.

Tras silabearselos uno a uno,
lleg6 la respuesta.
—Lo siento, los accidentes en moto
no estan cubiertos.

Por supuesto que la poliza que
habia contratado —para recorrer
el mundo en motocicleta— no con-

tenia esa exclusion. El malentendi-
dosearreglo horas después. Lo pre-
ocupante era que si en lugar de es-
tarenlafurgoneta de Rydall meen-
contrase tirado en la carretera con
una hemorragia grave, habria
muerto sin que los encargados de
salvarme hubieran hecho nada.

Rydall

Accidentarse en Surafrica supone
un grave contratiempo anadido a
las posibles lesiones. Nadie se de-
tendra para auxiliar por temor a
ser victima de una emboscada cri-
minal. Los asaltos armados a los
automovilistas son cotidianos. La
paranoia esta instalada de forma
indeleble. Mientras sangraba al la-
do de lamoto contemplé como dece-
nas de vehiculosibany venian. Lla-
mé al 112. Para nada. No llegaria
ninguna ambulancia. Dependia de
mimismo.

Aun podia caminar gracias ala
adrenalina y a la sujecion de la bo-
ta, pero ya me habia roto antes al-
glin que otro hueso y reconocia el
proceso. Ponto no podria mante-
nerme de pie. Necesitaba asisten-
ciaurgente. Ademas, una moto car-
gada de equipaje en medio de la na-
da esmuy apetitosa para cualquier
criminal. Pero cuando las cosas se
me ponen realmente feas, siempre
aparece un rayo de luz. Se llamaba
Rydall y hacia la ruta de Ciudad
del Cabo a Port Elisabeth en furgo-
neta una vez a la semana. El tam-
bién eramotero. La solidaridad tri-
bal volvié a funcionar.

Entre los dos subimosla moto al
remolque, vy me derrumbé en el
asiento. El camino era de mas de
400 kilometros. Rydall habia teni-
do que vender su moto por la rece-
sion. Dormia en su furgoneta para
ahorrar el precio de un hotel. Tres
hijos son muchas bocas que ali-

mentar. No se quejaba. El al menos
tenia un trabajo. Muchos amigos
suyos no tienen tanta suerte. En la
nueva Surafrica, las politicas de
afirmacion positiva que priman la
contratacion de negros estan man-
dando a muchos blancos de clase
baja al desempleo. No es raro ver
vagabundos rubios. El éxodo es cre-
ciente. Los blancos que se quedan
sin casa y sin empleo, abandonan
el pais con destino a Australia, Es-
tados Unidos o Gran Bretana, a
cualquier sitio donde a uno no le
disparen por un teléfono movil. Ry-
dall no quiere irse. Le gusta vivir
en una modesta granja con Me-
gan, su mujer, quien trabaja ocho
horas diarias como recepcionista
por cincomil rands, unos quinien-
tos euros. ;Asaltos en la carrete-
ra? Por supuesto, incluso trataron
de entrar en su casa una noche.
Por eso viaja siempre armado. Tie-
ne licencia desde que estuvo en la
guerra de Angola, en la que Sura-
frica combati6 a la milicia revolu-
cionariadel FLNA. Nodudo6 endis-
parar al intruso, aunque con cui-
dado de no matarle. Eso le hubiera
costado un grave problema legal.

Dos mundos en uno

El tercer mundo verdadero es muy duro para
la suave piel occidental, pero aun asi ofrece
preciosos regalos y una solidaridad sincera.
Nadie pide nada a cambio de su ayuda

Surafrica vive dos realidades, dos
mundos paralelos que solo coinci-
den tangencialmente. Existe un
tercer mundo de pobreza extrema,

Pacientes en el hospital de Lesotho
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Rydall y su familia. Son
surafricanos blancos y
pobres. Un mal negocio. Pero
al autor le salvaron la vida

o
El viajero es tratado de sus heridas con una cura de mercurocromo a granel

paroendémicoy sidarampante. Es
el mundo de los cuarenta millones
de negros y mulatos que viven en
casas de carton. Existe también
otro mundo, el primer mundo de
las autopistas y los supermerca-
dos. Es el mundo construido por
los cinco millones de contribuyen-
tes de estirpe europea. Surafrica
es el segundo mundo que combina
lo peor de los otros dos. Del prime-
ro tiene la prisa, el colesterol, el es-

trés occidental. Del tercero, la mi-
seriasin la alegria vital que se res-
pira en el resto de Africa.

Es un mundo con buenos hospi-
tales privados y eficaces profesio-
nales sanitarios. En el Green
Acres Hospital de Port Elisabeth,
una solicita enfermera me trajo
una silla de ruedas. En mi nuevo
bolido arribé a urgencias donde
limpiaron las erosiones e inyecta-
ron una dosis de vacuna antitetani-

ca. Multiples radiografias que des-
cubrieron que la fractura no afec-
taba a la articulacion. Bastaria
con una bota de plastico con cama-
ra de aire inflable. E1 no va mas de
laortopedia. La factura ascendi6 a
mas de 600 euros. Pude pagarlos
gracias a que en el segundo mundo
surafricano se aceptan todas las
tarjetas de crédito.

Tuve mucha suerte. Una sema-
nadespués estaba encima de lamo-
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to gracias a los analgésicos y a los
apositos. No quiero ni imaginar
qué hubiera pasado en Mozambi-
que o Tanzania. La diferencia a fa-
vor del tercer mundo es que habria
parado a ayudarme el primer con-
ductor en pasar. La diferencia en
contra del primero es que el viaje
hasta cualquier hospital habria du-
rado un dia entero por carreteras
rotas y habriarecibidouna asisten-
cia muy basica.

Realidad africana

Nueve dias después de mi acciden-
te debia quitarme lo puntos. Me en-
contraba en el norte de Lesotho. A
unos 50 kilometros de la capital,
Maseru, encontré un modesto hos-
pital de distrito. El panorama era
desolador. Los enfermos de sida
eran reconocibles por su extrema
delgadez. Pero los doctores habian
salido a comer. Me aseguré unaen-
fermera que regresarian a las dos.
A las tres todavia no habian vuel-
to. El calor resultaba agobiante en
aquella sala abarrotada y silencio-
sa. Insisti. La enfermera los llamo
por teléfono. Veinte minutos des-
pués aparecieron con cansino ca-
minar. Anadieseleocurrio protes-
tar. La paciencia africana esta cur-
tida en siglos de espera.

Arrancaron sin contemplacio-
nes los apoésitos. Con ellos se fue el
delicado tejido nuevo que habia
germinado en aquellos dias. Mis
llagas volvieron a sangrar. Haber
humedecido el vendaje con desin-
fectante habria bastado para con-
servarlo, pero tales sutilezas no se
estilan en uno de los paises mas po-
bres del mundo. Luego cortaron
los puntos de sutura como quienre-
colecta nabos. Una cura de mercu-
rocromo a granel, una gasa sin es-
terilizar y un burdo vendaje.

Sin embargo, lo esencial se ha-
bia realizado. Los puntos estaban
fueray miherida desinfectada. Ha-
bria sobrevivido sin mimos. No los
hay en el Africa real. El tercer
mundo verdadero es muy duro pa-
ra la suave piel occidental, pero
aun asi ofrece preciosos regalos y
unasolidaridad sincera. Ante el in-
finito y bello horizonte montafnoso
de Lesotho no pude evitar pensar
que siendo europeo acababa de con-
sumir un pequeno pedazo de los
muy limitados recursos de la sani-
dad africana sin que nadie me pi-
diera nada a cambio. m



