

ENSAYO

UN VIAJE CON HISTORIA



“La España vacía”

Autor: Sergio del Molino

Editorial: Turner

296 páginas. 23 Euros.



Descubrí *La España vacía* de Sergio del Molino cuando recién había terminado de filmar una nueva temporada de mi serie de viajes para La2, *Diario de un Nómada*. Precisamente, había consistido en viajes por esa España interior deshabitada, ese yermo “mar de tierra”. Había disfrutado como un niño recorriendo en moto esos páramos desolados de gran belleza natural que son la España enorme que hay entre las ciudades, en la que arraigan hoy más árboles que nunca, al tiempo que había sentido tristeza por contemplar un universo que se muere con la muerte de nuestros ancianos.

La España vacía me hizo viajar de nuevo, casi en volandas, de Fago y sus crímenes, a las Hurdes de Buñuel pasando por el Carlismo de Joaquín Luqui y Calomarde, sin olvidar el afán romántico de Bécquer por construirse un paisaje idealizado de soledad, pero para seguir petándolo en la corte babilónica de Madrid, yéndose sin haberse ido. Que es lo que

la España urbana ha hecho con La España vacía. Abandonarla, pero no del todo.

Es un libro inclasificable. No es de viajes, pero es un viaje; no es histórico, pero contiene historia; no es crítica literaria y sin embargo realiza un repaso crítico a los muchos escritores, nacionales y extranjeros, que se han ocupado de España y su problema, pues España siempre ha sido vista como problema.

Cuando lo leía había un eco familiar que no sabía identificar, hasta que rescaté ese molesto escollo que se nos queda en la punta de la lengua. Me recordaba a otro libro genial e inclasificable: *Manual de literatura para caníbales*, de Rafael Reig. El modo descarado de acercarse a los grandes autores para examinarlos con una visión personal y ácida es lo que aproxima ambos títulos y es, sin duda, lo que más me ha gustado. Hallándose para mí la cumbre del gozo en el original análisis que Del Molino hace del *Quijote* como obra cimera



SERGIO DEL MOLINO (Madrid, 1979) es autor de *La hora violeta*, novela por la que recibió el Premio Ojo Crítico de Narrativa 2013 y el Premio Tigre Juan 2013, entre otros, y que ha sido traducida a varios idiomas. Desde su debut literario, en 2009, ha publicado *Malas influencias*, *Soldados en el jardín de la paz*, *El restaurante favorito de Nina Hagen*, *No habrá más enemigo* y *Lo que a nadie le importa*.

española, pura gasolina para el *volkgeist* de la España interior y el síndrome de Maritornes que nos afecta a todos desde entonces.

Del Molino da con la clave: Cide Hamete es un narrador omnisciente que hoy nos caería mal por despiadado pero que, sin

embargo, marcó desde el siglo XVIII el modo en que todavía nos vemos a nosotros mismos. En esa contradicción, en ese espacio en blanco, pervive la España vacía, que como bien dice el libro, no es un país físico sino un estado mental.

Miquel Silvestre

Argumento

En solo veinte años, entre 1950 y 1970, el campo español se vació. Las consecuencias de este éxodo marcan el carácter de la España de hoy. Un ensayo emocionante y necesario sobre las raíces de un desequilibrio que hace tanto daño a la ciudad como al campo. Un viaje a los pueblos de la España vacía y un análisis de la literatura, el cine y la historia que los relata.