
POR LA COSTA OESTE, SIGUIENDO 
LOS PASOS DE ANZA

Última danza
de guerra

Decidí recuperar a ‘Blue’, mi querida 
y veterana BMW R1200GS, para 
recorrer Estados Unidos de nuevo, 
comenzando por San Francisco, en la 
Costa Oeste. De nuevo al lío…

 @MIQUELSILVESTRE

Un viaje en moto al otro lado del Atlántico comienza con una 
tortura: el avión. Odio el transporte aéreo. No porque me dé 
miedo volar, sino porque aborrezco las colas, los retrasos, las 

esperas, las largas caminatas por los aeropuertos, los controles de 
seguridad, el extravío de las maletas, el permanecer sentado durante 
horas en un estrecho espacio, sometido al caprichoso deseo del 
pasajero del asiento anterior y su respaldo reclinable y al no menos 
caprichoso revoloteo alrededor del aeropuerto de destino hasta que 
la nave recibe el permiso para aterrizar. 

Tras casi 18 horas de vuelo y escalas, mi amigo Stephen Burns me 
esperaba en el aeropuerto. Uno de esos favores impagables. Como 
el de guardar mi moto durante todo un año. Subimos en su gran pick-
up y por la gran autopista nos dirigimos a Redwood City, uno de lo 
suburbios residenciales que se despliegan alrededor de la bahía de 
San Francisco. Llegamos a su casa, una vivienda unifamiliar de una 
planta, adosada a otras muy parecidas. Un porche con el automóvil 
eléctrico de Sharon, su mujer, un garaje que ha convertido en su 
reino particular y una maravillosa hospitalidad para el agotado viajero. 

Al día siguiente arrancamos la moto. El motor reaccionó. Llevaba un 
año parada. Justo hacía un año que había terminado mi último costa 
a costa en EE.UU. La compré en 2008 en Miami, Florida, en el otro 
extremo del país. Aquel año había dejado mi trabajo como registrador 
de la propiedad y empecé a viajar por el mundo en moto. Uno de mis 
sueños había sido recorrer Norteamérica del Atlántico al Pacífico. Va-
loré entonces la posibilidad de enviar la mía o alquilarla. Al final pensé 
que sería mejor comprar una moto y venderla al terminar el viaje. 

Pero al terminar el viaje me había encariñado con ella y también 
sabía que me iba a dedicar profesionalmente a los viajes en moto. 
Decidí conservarla. Desde entonces, he regresado cada año para 
hacer un gran viaje con Blue, pues así se llama. He hecho las cua-
tro esquinas de Norteamérica, he cruzado Canadá, he recorrido los 
Apalaches y realizado dos veces el costa a costa por la frontera 
sur. Cuando termine esta Última danza de guerra la venderé como 
estaba planeado hace siete años. A no ser que me vuelva a encariñar. 

San Francisco
El martes es el día de movernos. Cargamos todo en el coche y en 

la moto y, junto a Stephen, que va en su propia BMW R 1200 GS, 
nos dirigimos a la gran ciudad. Cuando paramos a repostar, un tipo 
que conduce una caravana me aborda. Asegura que él ha conducido 
motos en México. Dice que ya no va más allí. 

-Cada vez que me registran en la frontera, roban algo. Las gafas, la 

El desierto de Moja-
ve ofrece unos pa-

rajes inolvidables, 
solitarios, únicos...

De ruta por EE.UU. (1)

094
095

VIAJE AVENTURA



pesar del nombre, el presidio no es una cárcel, sino una instalación militar fundada 
por españoles, un fuerte para una pequeña guarnición de soldados, que junto con 
la misión franciscana, constituían el elemento fundamental para la colonización del 
territorio de la Alta California. 

El presidio español fue fundado en 1776, pero el viejo fuerte desapareció hace 
muchos años y sus terrenos se destinaron a cuartel del ejército, que se usó para 
las muchas campañas en el Pacífico, empezando por la guerra contra España 
en 1898.  Hoy el urbanismo de este bello parque nacional mantiene su estruc-
tura castrense y, a pesar de la lluvia, ofrece un atractivo paseo hacia el pasado.

En la plaza de armas del Presidio, de forma rectangular, encuentro la señal 
de la calle Anza y una leyenda escrita en ella que dice que fue él quien eligió 
el sitio para fundar el Presidio. Y es que Juan Bautista de Anza es el verda-
dero fundador de San Francisco y quien trajo a sus primeros pobladores, 
auténticos pioneros del Oeste a los que nadie ha dedicado una película, 
pues fueron ellos los primeros en llegar por tierra a California desde Ari-
zona cruzando los terribles desiertos del Colorado y el Mojave. 

La costa oeste del nuevo continente ya se había recorrido hasta Alas-
ka por los barcos españoles que zarpaban desde los puertos mexi-
canos de Nueva España, pero el agreste territorio del interior estuvo 
prácticamente sin hollar hasta la expedición de Gaspar de Portolá en 
1768, quien al año siguiente divisaría una gran bahía natural que has-
ta entonces los navíos habían pasado de largo. Ninguno descubrió 
la estrecha entrada que hoy cruza el Golden Gate hasta que el San 
Carlos de Juan de Ayala penetró en su interior en 1775. La bahía 
por fin recibiría su nombre el día 28 de marzo de 1776, cuando 
arribó por tierra el legendario explorador Juan Bautista de Anza.

 1 A los pies del puente más 
famoso del mundo, construido en 

1879, el Golden Gate, uno de los 
símbolos de San Francisco. 2 Estoy 

en el desierto de Mojave, unas 
cuantas horas al sur de San Francisco 

y en dirección al interior, como si fuese 
a Las Vegas. 3 Al final del Presidio 

encontramos el cementerio nacional, una 
colina sembrada de césped y de 
verticales lápidas blancas en apretada 

formación. 4 Éste es el edificio más 
antiguo de la ciudad de San Francisco, 

Misión Dolores, construido en 1776 por los 
franciscanos Francisco Palou y Pedro 

Cambón. 5 Rodando por las empinadas 
calles de San Francisco con la isla del antiguo 

penal de Alcatraz al fondo, hoy convertido en 
un centro de atracción turística.

‘Blue’, que así se llama 
mi R1200GS america-

na, me ha esperado pa-
cientemente un año...

1

2

3 4

5

linterna. Sólo les interesa el dinero. Oh, chico, yo no voy más. 
–Ya —le digo—, tal vez trataban de cobrarle el skin tax, el impuesto de la piel 

blanca de los gringos. 
El tipo se rompe en una risotada cuando entiende lo que le quiero decir. 
–Efectivamente —responde—. En cualquier caso, tengan cuidado por allí. 
La autopista está llena de vehículos. Enormes, inmensos. Les encantan los 

coches de grandes motores V6 y V8. Incluso cuando compran autos europeos, 
más pequeños y civilizados, lo hacen con sus motorizaciones más bestias. Tam-
poco son infrecuentes las transformaciones gigantescas, lo que llaman monster 
truck, que consiste en poner a un todoterreno unas ruedas de tractor. A 3 dólares 
y medio el galón, que se fastidie el planeta. La creencia en Europa es que los 
estadounidenses conducen despacio por temor a las multas. Es falso. Hay mucha 
policía de carretera, pero también muchos conductores que van como diablos. 

Nuestro destino en San Francisco son las calles más empinadas, como la Lom-
bard Street en su sinuoso tramo. Dicen que es el tramo callejero con más curvas 
del mundo. No sé si es cierto, pero lo que sí es verdad es que hay más turistas 
que curvas. Las casas, muchas de madera, aquí tienen un aire más europeo y chic 
que en el resto de las urbes norteamericanas. De fachadas estrechas y elegantes. 
Desde una de sus avenidas se tiene una gran perspectiva de la bahía con la isla 
de Alcatraz al fondo y la pronunciada cuesta por donde suben y bajan los tranvías 
de madera, cuya tracción es un cable subterráneo que gira constantemente. Su 

movimiento se alimenta con la energía cinética de los vagones que bajan y que 
arrastran a los que suben. Recorriendo estas cuestas, me siento como Steve 
McQueen en la célebre persecución en su Ford Mustang en la película Bullit. 

La misión
Mi siguiente destino es el edificio más antiguo de la ciudad de San Francisco. 

La Misión Dolores. Erigida en 1776 por los franciscanos Francisco Palou y Pedro 
Cambón, bajo la supervisión de Frai Junipero Serra, único español con estatua 
en el Capitolio de Washington, propuesta por el estado de California, quien lo 
considera hijo favorito al haber sido el responsable de la evangelización del terri-
torio mediante el establecimiento de una serie de misiones a lo largo del llamado 
Camino Real, que termina precisamente en la puerta de este bello edificio blanco. 

Junípero Serra sería responsable junto con Gaspar de Portolá de la exploración 
y colonización de la costa californiana, pero su labor no se limitaría a explicar el 
evangelio. Serra era un rebelde que no se sometía a los dictados de los goberna-
dores civiles ni a los militares. Su actividad fue de gobierno material del territorio 
y de las misiones, a veces en abierta confrontación con los funcionarios del rey. 

El Presidio es un gran parque nacional al final de Lombard Street que se asoma 
a la bahía. Desde su extremo se proyecta el gran puente Golden Gate. El parque 
es un jardín donde se alzan preciosos edificios blancos de tres alturas construi-
dos con maderas. Son barracones militares hoy destinados a usos cívicos. A 

El Death Valley, o Valle de la Muerte, es 
el desierto más caliente y peligroso de 
EE.UU... Obligado llevar agua para beber
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6 La inmensidad del seco y polvoriento 
Valle de la Muerte sobrecoge. No hay nada 

en cientos de kilómetros a la redonda… 
7 Recorriendo estas cuestas me siento 

como Steve McQueen en la célebre 
persecución en su Ford Mustang en la pelícu-

la ‘Bullit’. 8 En el Death Valley, el Valle de la 
Muerte, las temperaturas que se alcanzan son 

las más elevadas de Norteamérica…

Juan Bautista de Anza nació en 1763. Hijo de un militar asesinado por los apa-
ches, se alistó joven. Con 24 años ya era capitán. Destacado en lo que hoy es 
Arizona, solicitó permiso al virrey de Nueva España para intentar una vía terrestre 
hasta California. En 1774 marchó con 20 soldados, 3 curas y 140 caballos a 
través de un pelado e ignoto desierto. Este arenoso páramo se llama hoy de 
Anza-Borrego y es un parque estatal.  

Al final del Presidio encontramos el cementerio nacional. Una colina sembra-
da de césped y de verticales lápidas blancas en apretada formación. En cada 
sepultura sólo se yergue un pedazo de mármol donde está escrito el nombre y 
graduación del difunto. El rosario de lápidas se pierde en el brumoso horizonte. 
La lluvia, los frondosos árboles, la neblina y la extraña luminosidad le dan al cam-
posanto un ambiente espectral. Con una historia corta, EE.UU. ha construido la 
cohesión nacional sobre la épica del guerrero, del héroe, a quienes ha honrado 
con el respeto de toda la sociedad. España, por el contrario, que ha desplegado a 
sus mejores hombres por todo el mundo y que ha hecho de su idioma algo global, 
los ha olvidado por completo. Todo el mundo conoce California y San Francisco 
por el cine y el turismo. ¿Cuántos españoles podrían recordar el nombre del 
paisano que fundó esta ciudad, hoy icono mundial?

Salgo de San Francisco por el Bay Bridge encajonado en un fabuloso atasco. 
Viajo hacia el sur por la 80. Las horas y los kilómetros pasan bajo un cielo plomizo 
pero sin lluvia. A partir de Bakersfield me desvío en dirección este. El paisaje 
mejora en cuanto supero las estribaciones montañosas de Sierra Nevada. Estoy 

en el desierto del Mojave. Supone comenzar La última danza de guerra. 
El Valle de la Muerte es el punto más caliente, más profundo y más seco de 

Norteamérica. Esto es debido a que la superficie plana recibe mucha radiación 
solar y a que está rodeado de montañas. Se encuentra por debajo del nivel del 
mar. El aire pesa más por la mayor presión atmosférica, de modo que el aire 
caliente, que en condiciones normales tendería a elevarse, se mantiene en la 
superficie.

El valle ofrece otros atractivos aparte del calor; como el llamado Racetrack 
playa. Un lago estacional que la mayor parte del tiempo permanece seco. Su 
superficie suele ser un húmedo fango. La peculiaridad del lugar son las sliding 
rocks o piedras deslizantes. Algunas piedras se desplazan por la superficie del 
lago seco y dejan un surco en el suelo. Algunos dicen que las arrastra el viento, 
pero es difícil de creer, ya que algunas rocas pesan muchos kilos y tampoco pue-
de ser la gravedad, pues el lago es una de las superficies más planas del mundo. 

Quiero visitarlo, pero antes dormiré acampado. Planto la tienda y dejo la moto 
cerca para protegerla del viento. En esta época del año anochece muy pronto. 
A las 6 de la tarde la oscuridad es total. La ventaja son las estrellas. Se ven a 
millones en el firmamento. Aunque sé que no es verdad. Nuestro cerebro tiene 
límites a la cantidad de información que puede procesar. También está limitado el 
número de puntos luminosos que es capaz de detectar en una noche estrellada. 
Una vez leí que eran 3.000. Si la cifra es cierta, esta noche en el desierto yo 
contemplo todos y cada uno de esos 3.000 puntos luminosos. 

Para intentar captar el momento, jugueteo con la cámara. La coloco en su trípo-
de y dejo la velocidad de obturación al máximo: 30 s, con disparador automático 
para impedir que se mueva. Apunto a mi campamento y disparo. Cuando el 
diafragma está abierto, enciendo una linterna para iluminar la tienda y la moto, y 
luego otra pero iluminando el interior. Apenas un segundo. Espero y el resultado 
me parece muy evocador. Creo que he conseguido unas imágenes que dicen 
mucho sobre la esencia del momento que estoy viviendo. La soledad, la sencillez, 
la naturaleza y el infinito del universo.
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El edificio más antiguo que podemos 
encontrar en San Francisco es Misión 
Dolores, edificado en 1776
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