
DEJO ATRÁS FRANCIA, ITALIA Y GRECIA EN UN SUSPIRO

La Europa más 
desconocida

Ahora ya en solitario, tras una primera etapa compartida con los amigos de 
BMW y su ‘One World’, cabalgo raudo y veloz por la Europa más tradicional, para 

ralentizar mi ritmo en los países más interesantes, los que aún conservan ese aire 
de aventura que todos anhelamos, como Eslovenia, Croacia o Albania.

 @MIQUELSILVESTRE    M. SILVESTRE

No es que Italia o Grecia no sean interesantes, que lo son, pero 
visitar regiones que son ya el pan nuestro de cada día de millo-
nes de turistas de todo el mundo suena aburrido, ¿no?

Eslovenia me impresionó en 2009 por su magnificencia natural y ahora 
me vuelve a impresionar. He visto mucho mundo desde aquel año, he 
recorrido la península escandinava, Alaska y Canadá, he contemplado 
mucha belleza y temía haber alzado mis umbrales estéticos y que la 

Eslovenia que viera ahora se quedara corta comparada con mis recuer-
dos, como ocurre cuando visitas tu viejo colegio y el patio escolar te 
parece ahora muy pequeño, cuando tú lo recordabas tan grande como 

para albergar un mundo entero. Pero no. El verde, las montañas, el cielo, 
los pueblos… todo sigue siendo maravilloso y único, como ese color 
azul esmaltado del río que cruzo a través de un frágil puente colgante.
Mis ojos adoptan la actitud del cazador. Busco un sitio para acampar. 

Veo una colina no muy alta; atisbo el retazo de una pista entre la arbole-
da. Tomo la curva que rodea el promontorio y a mi derecha la encuentro 
medio escondida. Está cubierta de maleza. Hace mucho tiempo que 

nadie pasó por aquí. Giro el manillar y me dirijo hacia el carril. El sol 
declinante traspasa el follaje y me hiere en los ojos. No veo muy bien 
por dónde voy pero insisto. La pista se halla tapizada de hojas caídas y 

el suelo está blando. Demasiado blando. Hace apenas una semana esta 
parte del país estaba cubierta de nieve. 
Llegamos a la cima y tengo ante mí el mejor solar para acampar. En 

un claro rodeado de árboles y con un terreno plano y blando. No hace 
viento ni el cielo amenaza lluvia. Un momento ideal para el vivac. Planto 
la tienda Ferrino que me proporcionara como patrocinio la Librería 

Ruta Embajada a Samarcanda
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Patagonia, de Valencia. Es muy ligera, de fácil montaje y de gran 
calidad. Para alpinistas profesionales. Extiendo el saco, la esteri-
lla, y abro la botella de vino que comprara en el supermercado de 
la frontera. La noche cae sobre nosotros. Me siento dentro de la 
tienda con las piernas por fuera y bebo el vino y me alimento de 
pan con queso. Un pequeño gran banquete de cosas sencillas. 
Contemplo el firmamento estrellado y pienso en la enorme fortu-
na que tengo de vivir estas cosas. 

 
Croacia 

Una curiosidad del país es que está atravesado por el paralelo 
45, de modo que resulta equidistante tanto del Polo Norte como 
del Ecuador; ambos se encuentran a 5.000 kilómetros. Cerca se 
encuentra Senj, localidad asomada a una bahía corta y cerrada. 
Aquí hay dos atractivos principales: un casco viejo marinero y un 

castillo casi cuadrado en un monte que domina el horizonte. Es el 
fuerte de Nehaj, construido en 1558 sobre la colina de Trbušnjak.

El tramo siguiente resulta bellísimo, con una alargada manga 
de tierra paralela a la costa. Es una isla reseca y desierta que 
comprime un mar domesticado, aunque hoy este lago marino se 
rice con el furor del viento llamado Bora. Delante de nosotros, 
la carretera se alarga y retuerce; resulta delicioso navegarla con 
la BMW.

Split, capital de la Dalmacia, es una gran urbe rodeada de in-
dustrias con las montañas haciéndole de escolta. La segunda 
más grande del país y la primera de Dalmacia. Es de tempe-
ramento más latino que eslavo. Actualmente, la ciudad vive en 
torno al puerto, al paseo marítimo y a la explotación turística del 
casco histórico, declarado Patrimonio de la Humanidad en 1979.

Diocleciano se construyó aquí su palacio de verano a comien-
zos de siglo IV. Fue el primer emperador en renunciar al poder. 
Cuentan que, estando en su jardín, recibió la visita de una de-
legación del Senado romano que le pedía el retorno para resol-
ver los graves problemas que aquejaban el Imperio. Diocleciano 
les mostró sus rosas y se negó alegando que le había costado 
mucho trabajo construir su pequeño paraíso. Recordando la 
anécdota, se me ocurre que tal vez alguno de nuestros políticos 
debiera dedicarse a cultivar rosas.
Montenegro

El litoral de Montenegro es más abrupto que 
el croata, pero un voraz afán urbanístico 
está llenándolo todo de hoteles para los 
nuevos ricos del Este

Albania parece haber salido de una guerra. 
Destruido y convaleciente del sueño 

megalómano del dictador Hoxha, es uno de 
los países más pobres del continente

Las iglesias construidas 
en los más de 50 islo-

tes del lago Skadar son 
una de las curiosidades 

de Montenegro.

En Eslovenia, en un 
claro rodeado de ár-

boles, planto la tienda. 
Momento para mi 

diario de ruta.

El nombre del escarpado país se lo dieron los venecianos debi-
do al color de la espesa vegetación de los Alpes dináricos que se 
veían desde el mar. La frontera con Croacia se cruza sin dificultad. 
Carta verde y pasaporte. Cinco minutos y estoy dentro. Desciendo 
una pronunciada cuesta hasta el mar. El litoral es aún más abrupto 
que el croata, pero se percibe un voraz afán urbanístico que está 
llenándolo todo de macrorresorts y hoteles para albergar a los 
nuevos ricos del Este.

Podría haberme dirigido directamente hacia Sarajevo y desde 
allí enlazar a través de Serbia con la autopista que lleva a Sofía y 
luego a Estambul. Ésa es la vía más directa. Ya la usé en el invierno 
de 2010 en mi viaje a Irak e Irán, pero esta vez prefiero recorrer la 
costa hasta Grecia. La razón está en la población montenegrina 
de Herceg Novi, antiguamente conocida como Castelnuovo, don-
de en el siglo XVI se librará una de las batallas más épicas en las 
que haya intervenido nunca el Ejército español.

Me desvío hacia el interior de la ciudad, cuyas casas se des-
parraman por las laderas de los montes que construyen una cal-
ma bahía que sirve de puerto natural desde hace muchos siglos. 
Pregunto a los más viejos por la “Española” y me van indicando. 
Saben dónde está. Hasta que encuentro una señal que dice en 
serbocroata “Fortaleza Española”. Sigo la flecha y encuentro las 
ruinas abandonadas de un castillo. Una agreste maleza se come 
el interior del patio de armas. Camino entre los muros combados 

y siento que la emoción retorna al ponerme en la piel de los com-
patriotas que murieron aquí hace cinco siglos.

A comienzos del XVI, el Imperio otomano suponía una gravísima 
amenaza para la cristiandad. Los turcos habían invadido Austria 
y se les había detenido a las puertas de Viena. Tan seria era la 
situación, que protestantes y católicos aparcaron sus guerras y 
constituyeron la Santa Liga con un gran Carlos I de España y V 
de Alemania como cabeza cimera. Sin embargo, las disensiones 
internas se mantenían, y eso se pagó caro en la defensa del Me-
diterráneo.

Conquistada Castelnuovo por las tropas españolas del Tercio 
Viejo de Nápoles, la posición fue cercada por tierra y mar por los 
otomanos. El comandante Francisco de Sarmiento se enfrentaba 
con apenas 4.000 hombres a 50.000 enemigos. Las promesas 
de reforzar la posición nunca se cumplieron. Conminado a la ren-

En Herceg Novi encuentro 
la ‘Fortaleza Española’; en 

el siglo XVI aquí murieron 
4.000 soldados españoles.

Estoy en el Paralelo 45, 
que atraviesa Croacia. Este 

monumento da fe de ello.

La turística Dubrovnik, en la costa 
de Croacia, me recibe con este ma-

ravilloso paisaje de bienvenida.
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dición por el líder turco Barbarroja, la respuesta fue tan tajante 
como letal: “Que vengan cuando quieran”.

Y fueron. Y los españoles les dieron para el pelo. Y los turcos 
se retiraron a sus posiciones y empezaron a bombardear el fuerte 
hasta reducirlo a escombros. Y el combate cuerpo a cuerpo fue 
terrible. Y los españoles no se rendían. Y mataron a muchos ad-
versarios. Pero los turcos tenían tropas en número inagotable. Y el 
asedio se mantenía y poco a poco los españoles fueron cayendo y 
cuando las murallas desaparecieron, apenas quedaban vivos 700 
y tampoco se rindieron. Y los turcos los aniquilaron y a los pocos 
supervivientes los mandaron a Estambul para ser vendidos como 
esclavos. Y hoy nada aquí recuerda esa terrible epopeya y ninguna 
institución española, ni de izquierdas ni de derechas, ni civil ni mili-
tar, ni pueblerina o ciudadana, ha puesto aquí una puñetera placa.

Albania
Un país tan surrealista que parece una broma. ¿Qué se puede 

esperar de un estado cuyo idioma oficial se llama Tosco? A pesar 
de la dureza del terreno y lo terrible de su red viaria, me encanta 
recorrer estas carreteras arruinadas y observar el herrumbroso de-

corado de fracaso industrial comunista. Toda la nación parece es-
tar saliendo de una terrible guerra. Destruido y convaleciente del 
sueño megalómano del dictador Hoxha, Albania continúa siendo 
uno de los países más pobres del continente. Aunque quizá lo ver-
daderamente surrealista sea considerar a Albania país europeo.

Se sucede la miseria, pero también algunos restaurantes y ho-
teles de lujo máximo. Es como si el dinero de la mafia cayera 
de pronto sobre el páramo y alumbrara un edificio mastodóntico, 
completamente aislado del resto del vecindario de humildes casas 
bajas de barata factura. Hay algo de nación a medio hacer. Las 
gasolineras albanesas tienen todas unas características comunes. 
Son modernas, relucientes, parecen copias de las que uno puede 
encontrar en Italia o Alemania. Y en todas ellas sin excepción hay 
un habitáculo destinado a supermercado. Y así lo indica. “Su-
permarket”. Y también en todas ellas y a lo largo del todo el país, 
estos supermarkets son cajas vacías. Ninguno funciona. Ninguno 
vende nada. Albania es un país de supermartkets fantasma.

No se ven muchas motos por aquí. Y las pocas que veo llevan 
encima siempre a un tipo sin casco. Tampoco me sorprende mu-
cho viendo que nadie usa cinturón de seguridad y que el policía 

que me ha parado por ir rápido como el rayo 
por estas infames carreteras simplemente 
me ha recomendado que vaya más despacio 
y me ha dejado seguir con indolente gesto.
Me gusta Albania, aquí tu seguridad es pro-

blema tuyo. Si te despeñas por subir borracho 
o por hacer el gilipollas, culpa tuya y a nadie po-

drás reclamar una responsabilidad que sólo a ti 
te compete. Me hace sentir bien este respeto por 

la autonomía personal. Ya está bien de que la Ad-
ministración nos trate como a niños o subnormales 
profundos. Reivindico mi derecho a equivocarme, 

a sufrir las consecuencias de mis actos irreflexivos 
sin que forme parte de las obligaciones del Estado 

velar por la sensatez de aquellas decisiones que sólo 
a mí pueden afectar.

Las postales se 
suceden una tras 

otra en Croacia. 
Una maravilla.

En Albania todo 
está como a me-

dio hacer. Puentes 
como éste son el 

pan nuestro de 
cada día.
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