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Esta es la segunda parte de la aventura que hice en una vieja BMW R50/2 de 1965 para filmar una 

serie documental que se emitirá en La2 de RTVE como 4ª temporada de Diario de un Nómada con 

el título de Destino Dakar, después de que en la entrega anterior recorriéramos Sidi Ifni y Tarfaya. 
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Tah, frontera invisible del olvido

La línea costera antes de llegar a Tarfaya es una maravi-
llosa sucesión de acantilados contra los que bate un océano 
azul y blanco. Imposible resistir la tentación de asomarse 
al vacío, de atreverse a sentir esa fatal atracción que ofrece 
el bello riesgo. El eco del Atlántico bravío resuena a mi 
alrededor mientras recorro el borde mismo entre el ocre 
pedregoso y el sutil agujero sobre la nada marina. 

A pocos kilómetros al sur de Tarfaya se encuentra Tah. 
En este pequeño pueblo hay una gasolinera no siempre 
abastecida y un monumento que a la mayoría de los viaje-
ros les pasa inadvertidos. Consiste en dos rampas de piedra 
de poca altura a ambos lados de la carretera. Poca cosa. Una 
está dedicada a Hassan I y la otra a Hassan II. Los viejos 
las usan para sentarse a resguardo del sol. Pero esto es la 
frontera del Sahara Occidental. Hasta donde llegaba el pro-
tectorado español. Allí acampó la Marcha Verde en 1975 y 
por eso han levantado el monumento.

Cuando paso por aquí detengo la moto y trato de recor-
dar algo al respecto. No lo consigo. No tengo recuerdos 
de 1975 más allá de la muerte de Franco. En realidad, pa-
rece que nuestra historia reciente tenga en ese óbito un 
ancho cortafuegos y que, igual que sucede con Cristo, se 
conozcan solo dos periodos: antes de Franco y después 
de Franco. Por eso de 1975, que yo viví con apenas siete 
años, no tengo memoria alguna salvo ese fallecimiento y 
ya luego nadie se preocupó de instruirme sobre los suce-
sos que rodearon aquel tiempo y que no fueran relativos 
a la Transición.

Treinta años después casi todo lo relacionado con el 
pasado español va quedando sepultado por el olvido y la 
arena. Pero lo que yo no tengo ni pretendo tener es una 
opinión sobre si eso fue bueno, malo, regular o sobre si se 
debió hacer de otra manera. Yo no tengo esa clase de opi-
niones; yo solo pretendo saber qué paso entonces, conocer 
los hechos, intentar ser un poco menos ignorante viendo 
los escenarios sobre la realidad del terreno 

La ONU había reconocido el derecho a la autodetermina-
ción del Pueblo Saharaui e instaba a España, como potencia 
colonial, a respetarlo. Las autoridades españolas hablaron 
de realizar un referéndum. La respuesta de Marruecos 
fue la Marcha Verde. 350.000 civiles y 25.000 militares se 
acantonaron en Tarfaya en noviembre de 1975 dispuestos 
a cruzar la frontera fuertemente custodiada por el Ejército 
Español. El 14 de noviembre se firmaron los Acuerdos de 
Madrid por los que España cedía la administración del Sa-
hara a Marruecos y Mauritania. El 20 de ese mes moría 
Franco y España tenía muchas cosas en que ocuparse den-
tro del país como para preocuparse de lo que pasaba tan 
lejos. 

Desde entonces Tah es una frontera invisible, la frontera 
del olvido.

Al Aaiun, sueño de oro

La ciudad de Al Aaiun surge en mitad de la nada como lo 
que siempre fue: un oasis. El centro urbano está al otro lado 
del puente que cruza el río. Pero para llegar hasta él hay que 
cruzar también una serie de controles de la gendarmería 
que piden todos los documentos posibles. Los controles son 
una constante en el Sahara Occidental. No son hostiles, solo 
pelmas. 

Todo el Sahara es territorio militarizado. Marruecos man-
tiene 350.000 hombres en el desierto y al pasear por Al Aaiun 
la impresión que uno tiene es que al menos la mitad están 
acuartelados aquí. Hay miles de uniformados. Hay también 
una población foránea que circula en grandes 4x4 de color 
blanco con unas letras azules pintadas en las portezuelas. En 
ellas se puede leer ONU. Son los cascos azules de la Minurso, 
la misión de Naciones Unidas encargada de velar por el alto 
el fuego entre el Frente Polisario y el Ejército Marroquí. 

Al Aaiun fue una capital de provincia española hasta un 
año tan cercano en el tiempo como 1976, cuando se aban-
donó a Marruecos al firmar el acuerdo tripartito de Madrid 
en 1975 como consecuencia de la Marcha Verde.

El Estado Español mantiene la propiedad de una serie 
de edificios como la iglesia de San Francisco, abierta al 

Primera casa 
de Al Aaiun.
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culto, el Centro Cultural español y la Casa de España, an-
tigua residencia de oficiales y que hoy es la única oficina 
de representación extranjera abierta en el Sahara y a su 
cargo está un amable funcionario vasco: don Carlos Ismael 
Bengoechea. 

Don Carlos tuvo la deferencia de llevarme en su propio 
coche a recorrer Al Aaiun mientras explicaba su breve 
historia. La ciudad fue fundada en 1938 en la margen iz-
quierda del Saguia el Hamra por dos oficiales españoles 
que exploraban el Sahara, el comandante Galo Bullón y el 
teniente coronel Antonio de Oro Pulido, que había partici-
pado como capitán en la toma de Sidi Ifni. Nuestro cice-
rone pone particular énfasis en el retrato de estos hombres 
como genuinos aventureros del desierto que sabían hablar 
el dialecto de los saharauis, que aprendieron a montar a 
camello, que en definitiva se sentían auténticos nómadas. 

Llegamos hasta la primera casa fuerte levantada por An-
tonio de Oro Pulido a la vera del oasis. El primer edificio de 
Al Aiun, su origen como ciudad pues antes de eso aquí no 
había nada. Bajé del coche y me acerqué a aquel pedazo de 
historia española enclavado en el desierto. Poco más que 
un cobertizo de adobe, en ruinas y abandonado, lo rodeaba 
una inmensa cantidad de basura.

Sentí un latigazo de tristeza. El sueño africano de Anto-
nio de Oro Pulido a orillas de un oasis estaba convertido 
en un estercolero por desdén, indiferencia y quizá hasta 
algo de vergüenza y complejos. Me vinieron a la memoria 
aquellos tristísimos versos de Antonio Machado.

Castilla miserable,
ayer dominadora

envuelta en sus andrajos
desprecia cuanto ignora

Villa Cisneros

El desierto y el mar son los paisajes más cambiantes que 
conozco. Nunca son iguales a sí mismos. Cada kilómetro es 
diferente al anterior. Incluso el mismo kilómetro es dife-
rente a sí mismo cada hora que pasa. No hay dos desiertos 
iguales igual que no hay dos océanos idénticos. El desierto 
nunca aburre. Sobrecoge, estremece, inquieta, pero nunca 
aburre. 

Según voy adentrándome en el Sahara siento cada vez 
más respeto por los pioneros africanistas que en el siglo 
XIX exploraron en estas yermas tierras de dureza extraor-
dinaria. Es lo que estoy sintiendo por el sin par aragonés 
Emilio Bonelli, verdadero inspirador de la colonización es-
pañola en el Sahara y con cuyo recuerdo me topo al entrar 
en la maravillosa península del Río de Oro en dirección a la 
ciudad que él fundara en 1884: Villa Cisneros. 

El horizonte se torna dorado bajo el sol del atardecer, 
se extiende en un mar de arena del color del oro viejo, un 
plano océano que se agita aquí y allá de olas, olas de silicio 
molido, son las dunas, esas colinas móviles que forma el 
viento que aquí ruge feroz y sin desmayo, ese viento que 
alza las polícromas velas de los kitesurfistas que surcan a 
toda velocidad la bahía de Dakhla.

Villa Cisneros es mi destino. La ciudad fue capital de la 
provincia española del Rió de Oro hasta que en 1976 fue 
tomada por los mauritanos tras la marcha de los españoles. 
Cuando los mauritanos se fueron, entraron los marroquíes, 
pero lo hicieron sin respetar ningún derecho de propiedad 
preexistente español. Por eso no queda casi nada del legado 
español salvo un par de fortines abandonados y la iglesia, 
que los militares trataron de derribar pero que los saha-
rauis defendieron con uñas y dientes al considerarla parte 
esencial de su propio pasado.

Casas de Al 
Aaiun.
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Emilio Bonelli nació en 1855 de padre italiano y madre 
española. Educado en Tánger, donde un tío suyo era farma-
céutico, aprendió árabe, lo que le salvaría la vida cuando 
quedó huérfano muy joven y encontró trabajo como tra-
ductor en el consulado español de Rabat. Llamado a filas, 
consiguió superar las pruebas de la Academia de Infantería 
de Toledo y alcanzar el grado de oficial. Pero Bonelli tenía 
un plan. Su idea era establecer una serie de puestos espa-
ñoles en el Sahara para auxiliar a los pescadores de las 
islas Canarias. La propuesta fue desestimada por el mi-
nistro de la guerra, pero el intrépido oficial se presentó 
directamente en el despacho del Presidente del Consejo 
de Ministros, Canovas del Castillo, le contó su proyecto. Y 
así es como suceden las grandes cosas. Canovas del Castillo 
quedó impresionado con la audacia del oficial y financió 
su expedición con 7.500 pesetas de los fondos reservados. 

En 1884, Bonelli desembarcó en la Península del Río de 
Oro; gracias a su conocimiento del árabe y a su habilidad 
diplomática, negociaría con las tribus para que aceptasen la 
autoridad de España; ese sería el inicio real del protectorado 
español en el Sahara occidental. Fundaría Villa Cisneros en 
honor al Cardenal Cisneros ya que él había sido el primero 
que había propugnado una expansión ibérica en África 
tras concluirse la Reconquista por los Reyes Católicos. 

Ese ambicioso plan se frustró por un hecho 
impredecible llevado a cabo por un ma-
rino genovés. El descubrimiento de un 
nuevo mundo al oeste cambiaria com-
pletamente el rumbo de nuestra polí-
tica exterior en los siguientes siglos. 
Pero África nunca dejaría de ser para 
los españoles un inquietante enigma 
y también un desafío irresistible. ■

Casa de Antonio 
del Oro.
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