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DIARIO VIAJERO

CRECIA: HOMERO,
JENOFONTE Y
LA FIESTA DEL NO

Grecia es una ficcion. Una bella ficcién adornada con
@ antiguas ruinas atenienses. Una ficcién consistente en ®
considerar, por intereses geoestratégicos de la Guerra
Fria, que un pueblo oriental podria construir un Estado
moderno de corte occidental, someterse a sus normas
y ajustar su comportamiento a la légica racionalista
surgida del Renacimiento. Pero tratar las ficciones,
bien sean personajes literarios o sujetos politicos, como
PR _ sifueran entes reales tiene efectos dramdticos.
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onoci Grecia primero a través de sus obras. Siendo

un nifo de apenas doce afios descubri un grueso

volumen en la libreria de mi hermana ocho anos
mayor. Yo saqueaba su muy bien surtida biblioteca, para
gran enfado suyo e infinito goce mio. En aquellos anaque-
les de inquieta adolescente conoci las obras completas de
Julio Verne, de Guy de Maupassant o de R. L. Stevenson. Y
también las de Homero. Un dfa apresé un tomo de tapas
duras donde estaba escrito en letras doradas: La Iliada y La
Odisea. Y las devoré.

Homero

Con doce anos yo también confundi mito con realidad.
Llegué a creer que aquellos hechos narrados, el descenso de
Aquiles ala Laguna Estigia, los amores de Odiseo con Circe,
la matanza de los pretendientes de Penélope, eran aconte-
cimientos histéricos, hechos veridicos. Revivia junto al
gran vate ciego épicas batallas en las que un hombre solo,
auxiliado por los dioses (esos dioses tan humanos, envidio-
sos e imperfectos) podia derrotar a decenas de guerreros
con la sola fuerza de sus manos.

Pero squé tenia que ver la Grecia de Homero con la Gre-
cia real? Muy poco, como puede comprobar anos después
cuando recorri el pais en motocicleta. He llegado alli desde
varios puntos distintos. Desde Albania dos veces: una para
acceder a la Via Egnatia, autopista heredera de la calzada
romana que llevaba a Constantinopla, y la otra para llegar
a Corft desde Sarande. En otra ocasién salté del puerto
turco de Izmir a la isla griega de Kios y de alli al Pireo para
recorrer el Egeo. En otro momento recorri Chipre (que es
una Grecia al cuadrado) llegando en un maltrecho barco
que zarpé de la israeli Haifa. En todas estas ocasiones lo
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que me quedd claro es que geograficamente Grecia no es
Europa.

Grecia es un territorio lejanisimo, esta mas alld de los
Balcanes. Més alld de Albania, Macedonia y Bulgaria. Es
decir, mas alld de cualquier concepcién geogréfica de lo que
es en realidad Europa Occidental. Grecia es un enclave
oriental, practicamente asidtico. En Europa se distribuy6
una cultura comtn a través de los caminos que interconec-
taban los territorios préximos, como ocurri6 con el Roma-
nico, que penetré en Espana a través del Camino de
Santiago.

Pero a Grecia lo tnico que le llegaba de Europa era la
barbarie militar de las Cruzadas y el feudalismo que impu-
sieron mercenarios
en pos de botin como
la Compania Blanca
de Navarra o los Al-
mogavares aragone-
ses y catalanes de
Roger de Flor, cuyos
desmanes hicieron
que en el folklore
griego naciera el con-
cepto de “venganza
catalana” como siné-
nimo de matanza

ﬁﬁ Con doce aiios yo también
confundi mito con realidad.
Llegué a creer que aquellos
hechos narrados, el descenso de
Aquiles a la Laguna Estigia, los
amores de Odiseo con Circe, la
matanza de los pretendientes de
Penélope, eran acontecimientos
historicos, hechos veridicos.

sanguinaria.

Si a mediados del siglo XX interesé encuadrar una dicta-
dura militar en La OTAN y en la Comunidad Econémica
Europea fue precisamente por eso, para tener una lejana y
extraeuropea Ultima frontera, fuertemente militarizada,
que sirviera de baluarte frente al comunismo y a Turquia.
Para ello se acudié a un falaz argumento cultural: Grecia es
la cuna de Europa y de su democracia.

Como cuando yo tenia doce anos, los ide6logos confun-
dieron el mito con la realidad histérica. Si en Atenas se
practicé la democracia, esta fue tan irrelevante histdrica-
mente como cuando alguna tribu perdida se rige excepcio-
nalmente por el matriarcado y la poliandria. Lo importante
fue el concepto, no su éxito, porque apenas lo tuvo y los
mismos que lo disenaron tuvieron que dar legitimidad a su
antidoto: la dictadura.

La cuna real de Europa fue Roma. Y la de Grecia tam-
bién. Los pueblos que vivian en el Peloponeso y Anatolia se
vieron romanizados muy pronto. Romanizados, cristianiza-
dos y por fin separados cuando en el afio 395 el Imperio se
dividié entre Honorio y Arcadio, entre Oriente y Occidente.

El Imperio Romano de Occidente, de religion catdlica y
capital en Roma, cay6 en el 476. Pero el imperio Romano
de Oriente, de religién ortodoxa y capital en Bizancio, se
mantuvo mil anos més. ;Dénde sobrevivié ese postrero
régimen imperial teocratico?: en Grecia, un lugar donde
jamas se conoci6 el Renacimiento. Pero tampoco la Ilustra-
cién, pues quienes provocaron la caida del Imperio Bizan-
tino fueron los otomanos, que impusieron el Islam y una
rigida separacién étnica.

Es ahi cuando nace la Grecia moderna, o mejor dicho, los
griegos modernos. Que para los turcos eran los cristianos
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ortodoxos que vivian bajo su dominio, y cuyo jefe era el
patriarca ortodoxo de Constantinopla.

ﬁﬁ Grecia es un enclave oriental,
practicamente asiatico. En Europa se distribuyé
una cultura comiin a través de los caminos que
interconectaban los territorios proximos, como
ocurrio con el Romanico, que penetro en Espaiia a
través del Camino de Santiago.

Lo que olvidan ahora algunos es que Grecia jamas fue un
pais, ni siquiera fragmentado como Italia o Alemania. Gre-
cia es un Estado ficticio que vio la luz en el siglo XIX por
las potencias europeas vencedoras en la I Guerra Mundial
(Francia, Reino Unido y Rusia) para acelerar la decadencia
del Imperio Otomano. En 1827 seria elegido el primer mi-
nistro de la recién nacida Republica Helénica. En 1893 ya
se declar6 en bancarrota y tuvo que aceptar supervision
financiera internacional.

Kios, que la leyenda considera cuna de Homero (y también
de un tal Kristophorus Kolombos que habria descubierto
América siglos después). Yo venia de recorrer la costa su-
roeste turca, desde Antalya a Izmir, y haber alucinado con
las ruinas ilirias de Perge y Termesos, o romanas de Mileto
y Efeso. Me sorprendid la ausencia de monumentos desta-
cables. En aquel momento me parecia que Turquia era
mucho mds helénica que Kios.

Entonces visité Anavatos, un pueblo abandonado, fan-
tasma, en lo alto de un precipicio. Todos sus habitantes
murieron en 1821 cuando los turcos masacraron 25.000
griegos islenos. Ellos prefirieron saltar al vacio a entregarse
a sus invasores. Pues asi ven los griegos a los turcos, como
ocupantes. Vinieron de Asia Central, como hordas mogo-
las, e invadieron el Imperio Bizantino y la mas sagrada de
las tierras de los griegos: Anatolia, lo que hoy es el oeste de
Turquia.

De nuevo detectamos el choque de la ficcién y la reali-
dad. Para Europa, Grecia es lo que en el moderno mapa de
la UE aparece pintado con colores blanquiazules, pero para
muchisimos griegos, Grecia es un territorio mitico que se
extiende sobre todos los lugares donde habitaron sus ante-

Grecia hoy

Los dioses del Olimpo no parecian auxiliar a los griegos.
Grecia resulté que no era un poema épico de Homero, sino
una tierra de gentes maltratadas por la historia y por sus
vecinos otomanos. Un pueblo mediterraneo con un pro-
fundo sentido tragico de la existencia. Un pueblo emotivo,
nostalgico y fabulador que reconstruye con mitologia el
anorado territorio perdido.

Lo comprendi en cuanto pisé suelo griego en la isla de

ﬁﬁ Lo que olvidan ahora algunos es que Grecia
jamas fue un pais, ni siquiera fragmentado como
Italia o Alemania. Grecia es un Estado ficticio

que vio la luz en el siglo XIX por las potencias
europeas vencedoras en la | Guerra Mundial
(Francia, Reino Unido y Rusia) para acelerar la
decadencia del Imperio Otomano.
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pasados segtn los dibuj6 Estrabén y que tendria su capital
en Constantinopla. Eso es lo que late en La Gran Idea, idea-
rio nacionalista nacido en el siglo XIX que ha presidido la
politica exterior griega hasta finales del siglo XX y que to-
davia insufla el discurso del partido de extrema derecha
Amanecer Dorado. Esta Grecia idealizada ocuparfa gran
parte de Turquia, Macedonia, Albania y Bulgaria.

El problema de fondo es que cuando pensamos en Grecia
no lo hacemos como un griego. Para hacerlo ayudaria haber
leido el texto que enfrenté al nifio de doce anos con el
adulto que empecé a ser a los veinte. La Anabasis o Expedi-
ci6én de los diez mil. Obra que considero primera gran road
movie de la historia de la literatura moderna, donde Jeno-
fonte narra con subyugadora crudeza las vicisitudes de un
ejército de diez mil mercenarios griegos contratados por
Ciro para derrocar a su hermano Artajerjes II, rey de Persia.

Con un estilo precursor del realismo sucio, y completa-
mente alejado del lirismo de Homero, Jenofonte narra la
urgente retirada de un ejército derrotado. Nada de héroes
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miticos capaces de vencer a cien guerreros. Aqui hay
chusma cuartelera, cobardia y miedo. Lejos de la gran épica
de Troya, encontramos una gran novela de viajes y un re-
corrido de saqueos y motines, de batallas sin gloria.

La Anabasis es una gran obra griega sobre griegos que en
ningtin caso esta situada en la Grecia actual. Los diez mil
mercenarios, que bien podia ser hermanos de Arquiloco,
parten desde Sardes, hoy situada en Turquia, llegan hasta
el actual Irak y tras su retirada consideran haber llegado a
casa cuando contemplan el Mar Negro desde las costas de
la actual Georgia. Es la gran epopeya helena que nunca piso
“nuestra” Grecia, pero que posiblemente siempre estuvo en
“su” Grecia.

Y ese ha sido el error, o lo que es peor, es ha sido la ma-
licia de los jefes de la Eurozona durante estos afios, y sobre
todo estos meses aciagos. El de negociar con la Grecia que
ellos ven y no con la Grecia que los griegos ven, una Grecia
maltratada, mutilada, una Grecia oriental y por tanto cad-
tica y desobediente, pero sobre todo una Grecia emotiva. Y

ﬁﬁ La tradicion atribuye el origen de la

palabra “laconico” a la respuesta que los

lacedemonios dieron a la cortés pregunta de un
enviado de sus sitiadores en alguna de sus guerras
helénicas. “éSois conscientes de que si no os
rendis os exterminaremos?”. Ellos contestaron

escuetamente: “Si”.

cuando se tocan las emociones de los griegos, entonces la
légica occidental falla porque es incapaz de comprender a
los pueblos orientales.

La tradicién atribuye el origen de la palabra “lacénico” a
la respuesta que los lacedemonios dieron a la cortés pre-
gunta de un enviado de sus sitiadores en alguna de sus
guerras helénicas. “; Sois conscientes de que si no os rendis
os exterminaremos?”. Ellos contestaron escuetamente: “Si”.

Siglos mas tarde, Mussolini concedié un ultimatum pa-
recido al dictador Metaxas. En tres horas debian rendirse a
las fuerzas del Eje. La respuesta fue un tajante “No”. Desde
entonces, el Dia del No es fiesta nacional griega. Lo bello del
laconismo es su tremenda fuerza poética, lo malo que tiene
la poesia es que no detiene tanques aunque sea un arma
cargada de futuro. Las tropas alemanas tomaron Grecia.

El referéndum de Txipras apelaba directamente a esa
respuesta emocional. Era una invocacion al corazon herido
de los griegos. De haber conocido esta historia de la Fiesta
Nacional del No, habrian sobrado todos los anélisis. Para
cualquiera que la conociera, el resultado, con su tragedia
adjunta, era inevitable. El No, aunque supusiera arrojarse
al vacio de Anavatos, era el inico modo de seguir siendo
griegos. ®

Soldados griegos en la Il Guerra Mundial
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