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INICIO DE UNA NUEVA AVENTURA
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Un gran viaje en moto supone siempre una aventura, especialmente si se realiza
fuera de la predecible parcela occidental donde funciona la asistencia en carretera
de tu seguro obligatorio. Proponerse llegar del punto A al lejano punto B asiatico,
sudamericano o africano implica un grado de dificultad cuyo solo planteamiento
teorico estimula todo mi ser. El viaje en moto supone siempre afrontar cada dia
pequenos o grandes problemas que hay que superar obligatoriamente para seguir
avanzando. Y has de hacerlo por tus propios medios. Es un auténtico reto fisico y
mental, y los retos provocan en mi una sensacion extraordinaria.
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diferente, transformada. Nada hay mas personal que una

moto modificada a tu gusto, que se aleje de lo que es un
producto comercial salido en serie de una cadena de montaje.
Pero tampoco hay nada mas personal que una moto en la que
hayas viajado realmente; una moto en la que hayas sufrido y dis-
frutado, reido, llorado, gritado o maldecido. Pensé que para este
viaje podria combinar ambas cosas, que seria posible transformar
a mi gusto una de mis motos mas viajadas. Y asi surgio la idea
de La Gorda.

La bombilla se me encendid al terminar el viaje por Sudamérica
que seria la 1° temporada de Diario de un Némada. A mi regreso,
semanas después, vi las fotos e imagenes mientras montabamos
los capitulos y pensé que yo parecia un catalogo publicitario. Una

EI reto se completa porque lo voy a hacer con una moto
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H Comienza una nueva aventura... Bl Pasando por Francia, inevitable visitar
alguna cava de buen vino. B Interior del Castello Estense, en Ferrara. &
Atardecer en el lago di Garda. H La Gorda sera mi compaiiera de viaje.

moto ultimo modelo, la BMW R 1200 GS de 2014, todas las defensas po-
sibles de Touratech, vestido con el traje trail GS Dry de BMW... todo era
nuevo, caro, excelente, pero en el fondo me parecia frio. De hecho, salvo yo,
nadie viaja asf, con tanta parafernalia. Los viajeros auténticos viajan con motos
mas maltratadas, con el equipo mas gastado. Y era asi como yo viajaba antes
de hacer la serie.

Se me ocurrio entonces que podria hacer una aventura para la television
pero con una moto transformada en scrambler. Las scrambler son motocicle-
tas de carretera pero modificadas para que puedan circular por terrenos sin
asfaltar. Literalmente serian motocicletas a las que se le ha quitado todo aque-
llo que no seria funcional para circular fuera de las carreteras. Llevan ruedas
de tacos, y suspensiones y guardabarros altos. Desaparecen los carenados,
los parabrisas, los embellecedores y los asientos del pasajero. Se quedan en
el chasis con dos ruedas y un faro por si acaso se hace de noche. Esa era la
idea que yo tenia. Y también tenia la moto adecuada.

La primera BMW R 1200 GS que compré de segunda mano en 2008.
La que debido a su tamafo, sorprendente entonces para mi, bauticé como
La Gorda. Con ella realicé mis primeras aventuras por el mundo: la antigua
URSS, Asia Central, Oriente Medio, los Balcanes, Turquia, Irak, Iran, Siria,
Jordania, Israel, Libano, Egipto, Libia, Tunez, Francia, UK, Irlanda... con casi
100.000 kilémetros deberia estar ya para el retiro, pero pensé en darle una
nueva vida. Que fuera ella con la que viajara, pero distinta.

Tomada la decisidn de transformar la moto, debiamos buscar un artista.
Tanteé a varios, pero al final encontré a Nomade Cycles y a Dave Designs.
Lo tuvieron claro desde el principio. Se trataba de hacer una moto bonita
pero que no perdiera sus cualidades ruteras. Estuvimos de acuerdo en el
objetivo: rememorar aquellas primeras R 80 GS que ganaron las ediciones
del Paris-Dakar en los afios 80. Voluminosas pero endureras. Guardabarros
alto, portaniimeros, ruedas de tacos.

Y asi podemos decir que ha nacido La Gorda como heredera de La Gorda.
La primera R 1200 GS scrambler espafola que no se destina a exposicion
sino a viajar de verdad en una gran aventura.

Francia

La aduana francesa aparece custodiada por desganados gendarmes que
no paran a ningun vehiculo. Al poco de cruzar al pais vecino, encuentro obras
y un largo atasco de coches. Comienzo el vertiginoso descenso por las carre-
teras reviradas del Pirineo francés, mucho mas pronunciado que la vertiente
espafiola.

Me cruzo con numerosos ciclistas y caravanas que disfrutan de los ultimos
coletazos del verano, cuando no hay tanta gente y los precios bajan. Muchos
tramos de la ruta aparecen flanqueados por arboles. Esos arboles que han
desaparecido de la red viaria espariola, supongo que porque a algun procer
se le ocurrié que eran peligrosos en caso de colisién. Seguro que si, pero
también son muy bellos, de una belleza tal, que creo que compensa el riesgo.

Este viaje quiero que sea mas
auténtico, que se acerque mas a las
raices del motero aventurero

La campifia francesa, tan verde, himeda y exuberante, con sus bosques, pra-
dos y casas de piedra y madera es estupefaciente, casi de cuento.

A unos 20 kilometros de Gap, ya en las estribaciones alpinas, con un paisaje
boscoso y espeso en derredor, me desvio de la ruta principal y recorro los
campos de labor por unos senderos estrechos, regularmente asfaltados pero
que luego se tornan en pistas sin asfaltar. No sé¢ adénde voy, pero si sé que
tengo que darme prisa en llegar a algun sitio porque la luz se esta fugando
por el desague de la tarde.

Entonces veo lo que buscaba, justo a tiempo. Un campo en barbecho pro-
tegido por una hilera de arboles. Es plano y aqui no nos vera nadie. Al fondo,
una gran montafia que hace de parapeto del viento. Es perfecto para el vivac.
Planto la tienda. Aparco la moto a su lado. Saco mi cocina de campamento.
Funciona con gasolina. Enciendo el fuego. Me ilumina y recorta mi silueta
contra la tensa tela de la tienda de camparia. La sombra de los arboles baila a
mi alrededor. El fuego y su calor me recuerdan que son el origen de cualquier
vivienda. Por eso a la lumbre se le llama hogar. La noche cae sobre miy sobre
el mejor mundo posible, que es aqui y ahora.

Un ruido repetitivo y monocorde me despierta. Son las 3 a.m. Estoy dentro
de la tienda de camparia. Es el crepitar del agua contra el nailon. Esta lloviendo
de forma copiosa. Afortunadamente no hay viento y el refugio parece aguantar
el chaparrén. Repaso con el haz de luz de la linterna las esquinas. Estan secas.
Me temo que siga lloviendo al amanecer y tengamos que recoger el campa-
mento bajo el aguacero. Eso es una pesadilla.

Alas 7 a.m. salgo y contemplo el Génesis sobre la campifia reluciente. Cada
vez que duermo en la tienda y amanece, al abrir la cremallera creo asistir al
nacimiento del mundo. Los contornos de las montafias se van haciendo niti-
dos, como si brotaran de un magma de materia informe, como si las crestas
rocosas, los arboles, las nubes fueran piezas plasticas que se fueran formando
lentamente segun la luz del mundo las ilumina.

Briangon es la ciudad mas alta de Francia. El casco histérico es coqueto,
triste, decadente, bellisimo. Colgada sobre el abismo, resiste la fortaleza del
siglo xvi, erigida para defender la plaza francesa del Ejército austriaco. Por
aqui pasé en mi viaje a Asia Central contado en La emocién del némada, quiza
mi libro mas personal e intimo.

A partir de aqui, inicio el verdadero ascenso alpino. Menos coches, muchas
curvas, buen asfalto. El firme esta seco y puedo disfrutarlo. La ruta, el vien-
to, los valles, las montafias, el poderoso contraluz cuando circulo de cara al
astro rey, la vista de todos los tonos de verde de estas montafias. Es el ulti-
mo gran refugio para la naturaleza de nuestro castigado Viejo Continente. Es
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sencillamente delicioso encontrarse aqui, navegando este universo a golpe
de acelerador y sentir como la moto responde con empuije a las mas ligeras
ordenes del pufio.

Contemplo esta inmensidad natural, los bosques, los rios, los arboles y
pienso en la belleza de este formidable decorado montano, pienso en lo ne-
cesario que es que mantengamos espacios puros y verdes. No he sido nunca
ecologista de saldn, pero hasta el mas insensible comprende que el mundo
se esta desforestando. La humanidad crece, ocupa todos los huecos disponi-
bles, corta los arboles, esparce basura. Nuestro planeta se esta urbanizando
demasiado deprisa, se esta convirtiendo en un solar.

Eslovenia

Cruzo la frontera y sin mostrar el pasaporte aparezco de pronto en los Bal-
canes. Eslovenia es el primer pais que se independizo de Yugoeslavia tras
una breve guerra y ya es parte de la Union Europea y del acuerdo de libre
circulacion.

Era la nacién Carantonia durante la Edad Media y luego estuvo dentro del
Imperio austrohtngaro, hasta que este se colapso en 1918 tras la 1* Guerra
Mundial. Paso a formar el nuevo reino de serbios, croatas y eslovenos hasta
que se convirtio en el reino de Yugoslavia en 1929, germen de lo que seria
la Republica Federal Socialista de Yugoslavia, nacida al terminar la 2* Guerra
Mundial y gobernada por el mariscal Tito, personaje de extraordinaria inte-
ligencia politica. A su muerte, comenzaron las tensiones centrifugas hasta
que en 1991 Eslovenia decidio volar por libre. Pais desarrollado y moderno,
de apenas dos millones de habitantes y espiritu germanico, rapidamente se
integro en la Union Europea y en su moneda Unica.

Lo primero que ofrece la nueva nacion son supermercados y un club de
alterne con grandes fotos de chicas semidesnudas como reclamo. He apren-
dido a leer estos signos. Cuando entre dos paises colindantes florecen ne-
gocios de un solo lado de la frontera es porque en ese pais los precios son

0 Italia me recibe con niebla y mal tiempo. ‘No problem’. E No soy ecologista,
pero ante estos maravillosos paisajes, entiendo que la humanidad se esta
cargando el mundo... B Ya estoy en Trieste, ante el Palazzo del Comune. @Yo
y La Gorda, contra viento y marea...

mas baratos. Asi pues, es evidente que en Eslovenia es mas econdmico que
Italia en alimentos y al parecer también en las prostitutas.

La poblacion que visito se llama Nova Gorica y se escindio de la italiana
Gorizia en 1947 Tras la Segunda Guerra Mundial, aqui colisionaron los parti-
sanos yugoslavos con los aliados britanicos y neozelandeses. La saloménica
solucion fue trazar una nueva linea divisoria entre ltalia y Yugoeslavia, a un
lado quedarian los latinos y al otro los eslavos; esta linde pasaba por Gorizia,
donde el 40 % de la poblacion fue transferida a Tito, quien decidio la creacion
de Nova Gorica.

Vamos al monasterio franciscano de Sveta Gora, en lo alto de un monte
considerado sagrado. La carretera es un sendero de pronunciadas curvas.
Atraviesa un bosquecillo de coniferas cuyas ramas dejan pasar el sol de co-
mienzo de la tarde. Huele a romero y a pino. Al llegar a la cima, las ruedas
crepitan sobre la grava del piso. La iglesia es grande y blanca, de altos muros.
Con seiscientos metros de altura, Sveta Gora ofrece maravillosas vistas sobre
los boscosos montes, los Alpes julianos y la frontera esloveno-italiana. Solo se
oye silencio y el leve murmullo de las hojas mecidas por la brisa. A pesar del
sosiego que se respira aqui no puedo olvidar las terribles matanzas de italianos
causadas por los partisanos bajo la acusacion de colaboradores del fascismo.
Genérico crimen en el que podia incurrir cualquier italiano.

Durante décadas se echd tierra sobre el asunto, pero al final el hedor se
hace demasiado insoportable para seguir manteniendo el silencio. El propio
municipio de Nova Gorica publicé en 2006 una lista con mas de mil nombres
de italianos que habian desaparecido al entrar en la ciudad los guerrilleros
yugoslavos. Ya se sabe la verdad que antes solo se susurraba. Los arrojaron a
las fosas Foibe, simas carsticas o dolinas muy profundas, formadas por hundi-
miento del terreno. Abundan en esta region al norte de Trieste y se dice que en
ellas puede haber varios miles de cadaveres a los que nadie quiso reivindicar
al término de la 2* Guerra Mundial.

Proximo destino: Croacia, Bosnia y Montenegro.



