HORIZONTES

Fronteras

Confin de la aventura

Cruzar fronteras supone a menudo atravesar territorios sin ley,

reinos de la arbitrariedad, asoladas tierras de nadie entre naciones

en guerra fria o caliente. Un azaroso y nuevo deporte de aventura

POR MIQUEL SILVESTRE

I mundo esta comparti-
mentado en Estados, te-
rritorios cerrados don-
de los gobiernos ejer-
cen lo que llaman «so-
berania nacional». Para la mayor
parte de la humanidad esta defini-
cion tedrica significa en la practi-
caque un dictador ejerce poder ab-
soluto sobre suamedrentada pobla-
ci6n hasta donde llega el poder del
dictador vecino. Laslineas de sepa-
racion son a veces territorios sin
ley, reinos de la arbitrariedad o
asoladas tierras de nadie entre na-
ciones en guerra fria o caliente. Su

visita turistica no es recomenda-
ble, pero en un viaje motociclista
alrededor del mundo resulta impo-
sible evitarlas y practicarlo que po-
dria ser considerado como un nue-
vo deporte de aventura.

Entre EE.UU. y México existe
una larga frontera cuyos mejores
defensores son el desierto, las ser-
pientes de cascabel y los coyotes.
En mi viaje fui interceptado por la
temida «Migray, la policia de fron-
teras. A los agentes les causaba per-
plejidad un pasaporte espanol.
/Qué demonios hacia yo por alli?...
En la chicana poblacion de Tecate

nadie me pidio6 el pasaporte. Lo pri-
mero que encontré en México fue
unasucursal del Banco Santander
y un puesto de tacos. Me dirigi al
encargado y le pregunté por la se-
guridad. El tipo me mir6 con sor-
na y me pregunto6 si me referia a
las altisimas cifras de asesinados
en Ciudad Juarez. «Bueno», me di-
jo, «aca esta tranquilo. Lo que ocu-
rrees que esos que paran enlos cu-
bos de basura son de los que ya se
andaban pisando la cola»...

Las fronteras africanas son un
caos. Tumultuosas y animadas, pa-
recen ferias con cientos de buscavi-
das ofreciendo sus servicios como
cambistas o gestores de ocasion
que faciliten los tramites burocra-
ticos. Quise entrar en Zimbabue,
un pais en descomposicion. En el
paso de Chirundu topé con un
agente que no queria dejar pasar
la moto pues, segliin decia, podria
ser robada. Estabamos en una ha-



bitacion cerraday oscura. Incrédu-
lo le miré y le propuse la interme-
diacion de un presidente america-
no. «;De cual de ellos?», pregunto
con un palillo entre los dientes.
«,Qué tal Andrew Jackson?», suge-
ri. «No, ese no me vale, mejor Ulys-
ses S. Grant». Y asifue como el pre-
sidente cuyo rostro aparece en los
billetes de 50 dolares me ayudod a
cruzar. El poder de conviccion del
bueno de Jackson, quien adorna
los de 20, resulté muchisimo menor.

Lasfronteras mas dificiles sepa-
ranlasantiguasrepublicas soviéti-
cas. Intenté entrar en Kazajstan
sin visado. Un ejército de militares
con flamantes entorchados me lo
impidio. Tras hacerme firmar una
autoinculpatoria e ininteligible de-
claracion, me pusieron de patitas
en tierra de nadie. El1 comandante
dellado rusono queria dejarme re-
gresar. La visa turistica habia expi-
rado al salir. «Tiene usted un pro-
blema. Nadiele quiere en Asia Cen-
tral», me dijo rascandose el cogote.
Contesté que, bajo su jurisdiccion,
éramos dos quienes teniamos un
problema. Tras unos instantes de
duda, mascull6 algo que tomé por
un «A mino me toque las narices».

Para banarse en las playas del
norte de Chipre, Estado de 1la UE
desde 2004, hay que cruzar una li-
nea divisoria protegida por la
ONU traslainvasion turcade 1974.
Por el paso de Nicosia penetréenla
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Repuiblica Turca del Norte de Chi-
pre, reconocida sélo por la Organi-
zacion de la Conferencia Islamica.
Enormes banderasrojas conlame-
dia luna blanca. Turquia esta om-
nipresente. Las condenas interna-
cionales parecen servir de poco.
En Asia Menor estan cerradas
las fronteras entre Turquia y Ar-
menia, Armenia y Azerbaiyan y
Rusia y Georgia; hay tropas rusas
ocupando el territorio georgiano
de Osetia del Sur y soldados arme-
nios consolidando la fantasmago-
ricarepublica de Nagorno Karabaj
en Azerbaiyan, a cuya capital,
Bakn, lleguéen unirregular ferry.
La declaracion de aduanas llevo
cinco horas. La frontera georgiana
de Lagodekhi, sin embargo, supu-
so unalivio burocratico. Los euro-
peos no necesitan visado y el go-
bierno ha hecho sinceros esfuer-
zos contra la corrupcion. «No vaya
mas al norte», me advirtieron,

Las fronteras africanas son un caos. Parecen
ferias con cientos de buscavidas ofreciendo
sus servicios como cambistas o gestores de
ocasion que faciliten los tramites burocraticos

Las fronteras mas dificiles separan las
antiguas republicas soviéticas... En Kazajstan
unos militares con flamantes entorchados me
pusieron de patitas en tierra de nadie

Los curiosos se arremolinan en torno a la
moto del autor en la frontera siria
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«Los rusos estan a 25 kilometros».
Los georgianos que encontré en el
primer figon curaban con vodkala
resaca. Amaban a Sarkozy. El tni-
co mandatario occidental que se
planto6 en la capital cuando Rusia
invadio el pais en 2008.

El Libano ha recuperado su ca-
racter de destino vacacional. Ofi-
cialmente el controllo tiene el Ejér-
cito libanés, desplegado en innu-
merables puestos de carretera, pe-
ro pronto se descubre que las ver-
daderas fronteras son interiores,
como las que jalonan el Valle de la
Bekaa, cuya capital, Zhale, es la
mayor ciudad catéolica en un pais
arabe. A 35 kilometros esta Baal-
beck y su fabuloso templo romano.
Esterritoriode Hizbola. En las ma-
ravillosas ruinas, los terroristas
usan a suantojo una sala para pro-
selitismo y exhibicion. Los turis-
tas compran elegiacas camisetas
del grupo y se embadurnan de bar-
niz islamico revolucionario.
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Jordaniaeslatnica viade acce-
so a Israel por carretera desde el
norte. La paz de 1994 es inestable y
el Jordan esta militarizado. Lo re-
corridesde el Mar Muerto hastala
frontera de Sheikh Hussein a 90 ki-
lometros de Amman. Los soldados
de guardia se asomaban cuando oi-
an mimotor y me saludaban afable-
mente. En el paso fronterizo, los
arabesisraelies que lo cruzan cam-
bian las matriculas de sus coches
para que no se reconozca su proce-
dencia. En el puente me bajé de la
moto para tomar una foto del rio.
Segundos después estaba rodeado
de tres fornidos jovenes con gafas
oscuras y M16. Tenia delante al
Mossad en pleno preguntandome
qué diantres fotografiaba. Preocu-
pacion curiosa en un mundo don-
de Google Earth pone los satélites
espiasadisposicion de cualquiera.

Belén esta al otro lado del Muro
que rodea los territorios palesti-
nos. No topé con ningiin puesto de
control hasta las mismas puertas
de la ciudad, donde me detuvieron
losmilicianos de Al Fatah. Intenta-
ron hacerme retroceder advirtién-
dome de los problemas de seguri-
dad. Cuando llegué a la Iglesia de
la Natividad la encontré llena de
turistas. Para ellos no habia pro-
blemas, quiza porque ellos sipaga-
ban religiosamente las altisimas
tarifas de los pocos taxistas ara-
bes autorizados a cruzar a Cisjor-
dania. Habiendo visitado Israel se-
ra imposible entrar en la mayoria
de paises musulmanes. Esta permi-
tido pedir en la aduana el estampi-
1lado en papel aparte. Pero a veces
no basta. Siempre hay quien come-
te errores involuntarios, como la
falta de higiene y la aficion a los
souvenires. Asile pas6aotroviaje-
ro que conoci en el buque que nos
sacaba de Haifa. Se quejaba el po-
bre de que atin teniendo el pasapor-
te inmaculado no le habian dejado
regresar a Siria. «Tal vez», le dije
con suavidad, «tendrias que haber
llevado a lavar esa camiseta de “I
love Jerusalem” que no te quitas
desde hace semanas». m



