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Tan cerca y tan lejos. Él pasado colonial español en el Sahara es muy reciente. Salimos de allí en 
1975 y sin embargo a veces da la impresión de que hubieran sido siglos o incluso que jamás hubie-
ra pasado. Pero pasó. Nuestro país tuvo presencia allí desde el siglo XV cuando el adelantado Die-
go de Herrera fundó una torre fortificada por orden de los Reyes Católicos en las lagunas de Nayla. 

Desde entonces España miró a África como atemorizante incógnita y como irresistible desafío. 

La presencia española en el norte de África no solo fue militar sino también literaria, desde la Des-
cripción General de África publicada en 1573 por Luis del Mármol y Carvajal hasta las asombrosas 
narraciones viajeras del XIX escritas por los disfrazados Ali Bey, José María Murga y Joaquín Gatell. 

Yo he sentido esa misma atracción atávica. Tanto por el África negra, que crucé desde Alejandría 
a Ciudad del Cabo para escribir un libro llamado “Un millón de piedras”, a la sazón mi estreno 
en la literatura de viajes, como por el África más próxima, cultural y geográficamente: el Sahara 
Occidental y las antiguas posesiones españolas. 



Me ha apasionado encontrar los restos que aún 
quedan de aquella presencia. 

He realizado varias expediciones, la última para 
filmar una serie documental que se emitirá en 
La2 de RTVE como 4ª temporada de Diario de 
un Nómada con el título de Destino Dakar. 

Sin embargo, de la aventura que mejor recuer-
do guardo fue de la que hice en una vieja BMW 
R50/2 de 1965. Extraigo aquí algunos párrafos 
de mi diario de viaje. 

SIDI IFNI

La villa de Sidi Ifni es una localidad tranquila, 
apacible, al borde de un océano que aquí se 
agita en espuma y olas para deleite de surfistas. 

La neblina lo envuelve, la temperatura es fresca 
pues disfruta de un microclima que lo protege de 
la torridez del resto del territorio circundante. 

Pero Sidi Ifni es más que una pintoresca locali-
dad marroquí. Es el breve sueño de una ciudad 
española en África. 

Hay un aeropuerto abandonado. Las fotos de 
época lo muestran con un avión de Iberia en la 
pista, hoy totalmente destruida. 

En el puerto quedan los imponentes restos oxi-
dados de un teleférico militar construido por los 
ingenieros militares españoles para abastecer 
una ciudad que fundaría para la 2ª República el 

general Capaz después de que un joven oficial, 
Antonio del Oro Pulido, tomara la posición. 

El pueblo español está medio deshecho. 

La Antigua Plaza de España se llama hoy de 
Hassan II. Las calles están dedicadas a milita-
res como el General Mola o el Suboficial Zabala. 

Los viejos edificios del pueblo español aparecen 
vacíos y descuidados. Tiene un algo de emocio-
nante pasear por aquí pero también de fantas-
mal desasosiego. 

Las risas de los niños marroquíes causan un ex-
traño eco y me hacen pensar en las de los ni-
ños españoles que tuvieron que dejar sus casas 
atrás. 

Es la historia del fin del colonialismo pobre que 
vivieron también nuestros vecinos portugueses 
en Angola y Mozambique y que tan bien contaría 
el maestro Kapucinski.

Sidi Ifni me importa porque aquí libro España su 
última guerra. Entre noviembre de 1957 y julio 
de 1958, nuestro país combatió contra el Ejérci-
to de Liberación Marroquí, milicia irregular pero 
con el apoyo de un joven Marruecos que desde 
su independencia en 1956 pugnaba por ampliar 
su territorio ocupando las posesiones españolas 
en el norte de África. 

Es una guerra que se ganó y se perdió. España 
abandonó la provincia de Ifni por los Acuerdos 
de Angra de Cintra en 1958, pero mantuvo la 
población, convertida en una especie de Fuerte 
Apache hasta la cesión definitiva en 1969. 

Fue también una guerra vergonzante, llevada en 
sordina porque por aquel entonces el colonialis-
mo ya tenía mala prensa y los políticos franquis-
tas habían decidido aproximarse a los Estados 
Unidos, quien vetó todo uso de material militar y 
aeronáutico de procedencia americana. 

Todavía hoy es una guerra que nunca existió. 

Pero los muertos españoles, unos trescientos, 
entre ellos algún alférez de complemento en las 
milicias universitarias, fueron de verdad. 

Pero para mí Sidi Ifni es algo más, es el comien-
zo de un nuevo sueño de Aventura y al mismo 
tiempo un despertar a mi nueva vida. 

Mi búsqueda de los exploradores españoles en 
moto empezó aquí mucho antes de haber pisa-
do estas calles. 

Hace ya cinco años descubrí en Irlanda el rastro 
del capitán De Cuéllar, náufrago de la Armada 
Invencible. 
Mi libro La Fuga del Náufrago cuenta su 
epopeya con detalle. Cuéllar pasó allí siete me-
ses escapando de los ingleses como un fugitivo. 

Escribió una carta a Felipe II contándole sus 
asombrosas aventuras. Esa carta la recuperó 
tres siglos después otro marino, Cesáreo Fer-
nández Duro. 

No se le hizo apenas caso, pero estudiando toda 
la historia en Dublín yo caí en la cuenta de que 
Cesáreo había sido el comandante del Blasco 
de Garay, barco que exploró la costa Saharaui 
para fundar lo que sería Sidi Ifni. 



En el siglo XV, el conquistador castellano Diego 
García de Herrero levantó un castillo en la costa 
Africana, y lo llamó Santa Cruz de la Mar Pe-
queña. Abandonado poco después, en 1860 se 
le concedió a España el derecho a fundar una 
ciudad donde estuvieran esas ruinas. 

Fue Cesáreo Fernández Duró quien las ubicó 
en la desembocadura del Ifni, frente a Canarias. 
Por eso existe hoy Sidi Ifni. 

Resulta que que yo me enteré de que había 
existido el conflicto de Ifni porque hice la mili en 
la Brigada Paracaidista, que fue enviada aquí a 

combatir y a morir. 
El descubrimiento con apenas 22 años de que 
habíamos librado guerras que no enseñaban en 
el colegio me hizo pensar que había una Historia 
desconocida que valía la pena explorar. 

Pero encontrarme con cuarenta de que la per-
sona que me ofrecía el conocimiento del igno-
rado capitán de Cuéllar era el mismo que había 
determinado la ubicación de Sidi Ifni me pareció 
de pronto una carambola del destino imposible 
de ignorar. 

De algún modo, ese triángulo que descubrí en-
tre África, Irlanda y Cesáreo Fernández Duro 
me estaba haciendo saber que tenía por delante 
una senda que recorrer: la de los exploradores 
olvidados. 

Y en ello estoy. 

LAS RUINAS INVISIBLES DE SANTA 
CRUZ

Dejamos atrás Sidi Ifni y nos dirigimos hacia el 
sur por la N12 recorriendo unos sinuosos cerros 
de color ocre y verde. 

La ruta es revirada y divertida y el asfalto es-
trecho pero en buen estado. Me cruzo con bo-
rricos, viejos coches de gasolina y ciclomotores 
desvencijados. 

Marruecos es un país pobre, pero avanza hacia 
la modernidad. Crece a un 8% anual y eso se 
advierte en las ciudades, aunque los pequeños 
pueblos que atravieso parecen dormir el sueño 
de hace un siglo. 

Aquí la conducción es caótica y agresiva. Pe-
rros, carros, coches, motos, niños, hombres, 
mujeres… todos a la vez y sin mirar se interpo-
nen en tu camino. Apretar la maneta de freno de 
una vieja R50 sirve tanto como intentar detener 
la lluvia cantando. O sea, aquí solo te puede sal-
var la Providencia. 

Tras varios sustos, consigo salir a la N1 rumbo 
Tan Tan. La ruta se aplana y el llano se me ofre-
ce infinito. 

El horizonte es una línea marrón que choca con-
tra el intenso azul del cielo. Un cielo metálico con 
ribetes de algodón muy blanco. Son las nubes, 
que no detienen un sol que se va poniendo poco 
a poco clavándose en  mis ojos al llevar rumbo 
suroeste. 

Estamos en el desierto. Esto ya es el Sahara 
aunque la frontera administrativa esté mucho 
más al sur. El camino se hace largo, arenoso, 
interminable, agotador. 

Hasta que aparece el océano Atlántico. Enton-
ces la retina se llena de alegría. Un mar embra-
vecido se agita a mi derecha. Golpea rabioso 
contra los acantilados. 

El cansancio se evapora al sentir la amable y 
fresca presencia de este profundo azul. Pero las 
horas van pasando y la noche está al caer. 

Al llegar a la pequeña población de Akphenir de-
cido quedarme a dormir. El hotel París Dakar es 
básico pero barato. Por 10 euros tengo derecho 
a habitación con baño y a aparcar la moto en el 
hall. 

En el restaurante anejo me sirven una inmensa 
ración de corvina fresca y bebo el vino español 
que traigo conmigo de extraperlo. Nadie protes-
ta. 

Es ilegal que los musulmanes consuman alco-
hol, pero los cristianos pueden hacerlo sin que 
nadie se moleste. Marruecos es una sociedad 
todavía tolerante. 

Al día siguiente salgo a correr por las inmensas 
playas blancas que hay al sur de la población. 
La marea está baja, la arena húmeda relumbra 
bajo el sol naciente como plata vieja y la brisa 
fresca y el ejercicio físico me sacuden el aturdi-
miento matutino. 

Sin embargo, una sombra afea el paraíso. La 
basura. El plástico. El maldito plástico. Tonela-
das de desechos se acumulan a lo largo de la 
línea costera. 

TARFAYA, CUNA DEL PRINCIPITO

Algo entristecido salgo hacia el sur. 

A unas pocas decenas de kilómetros la ruta se 
aparta del litoral para proteger el parque nacio-
nal de Khnifiss, donde se encuentran las lagu-
nas de Nayla, uno de esos parajes primigenios 
llenos de vida vegetal y animal. 

Voy hasta el embarcadero. Contrato una lancha 
para que me lleve a las ruinas de Santa Cruz de 
la Mar Pequeña. 



El piloto es un viejo saharaui que habla español 
porque su padre fue soldado en nuestro ejército 
en Puerto Cansado. Conoce la ubicación de un 
yacimiento arqueológico que a nadie importa. 

Surcamos unas aguas planas rodeadas por una 
línea del horizonte amarilla como un sueño del 
desierto. Solo hay arena y aves acuáticas. 

La misma arena que se ha tragado la torre. Ape-
nas sobresalen unas piedras del suelo. Mi guía 
cuenta que cuando era niño los muros de la torre 
medían tres metros, pero el avance de las dunas 
es imparable. Pronto no quedará nada a la vista 
de la legendaria Borx er Rumi, la Fortaleza del 
Cristiano, levantada por los españoles hace 500 
años. 

Regreso a la ruta. El desierto se extiende infini-
to, como si jamás fuéramos a llegar a parte algu-
na, y entonces aparece Tarfaya. 

Hay que desviarse de la carretera principal y 
llegar a un pequeño pueblo de pescadores. La 
población se llamó en tiempos Villa Bens. Su ori-
gen se remonta a 1916 cuando el capitán Fran-
cisco Bens tomó posesión de Cabo Juby y fundó 
una población. 

Aquí repostaban los aviones en su ruta Europa 
América. Por eso, con beneplácito de las auto-
ridades españolas, aquí se instaló la compañía 
francesa Aeropostale, que tenía su sede en Tou-
lousse. 

Pregunto a los lugareños si saben donde está 
el monumento a Saint de Exupery. Nadie sabe 
darme razón hasta que les enseño la foto que he 
bajado de internet. 

Se trata de un avioncito biplano. Ahora sí, todos 
saben donde está. En la playa. Hasta allí me voy 
con la R50 que cabecea en la arena. Me hace 
ilusión rendir homenaje aquí a uno de los escri-
tores que más me han influenciado con un solo 
libro, el magistral El Principito, que pasando por 
cuento infantil es en realidad un tratado de filo-
sofía completo que hace reflexionar sobre mu-
chas cosas importantes de la vida. 

La razón de que Antoine de Saint Exupery tenga 
aquí un monumento obedece a que en 1927 fue 
nombrado jefe de escala en Tarfaya por la com-
pañía Aeropostal. 

Gracias a ello, se mantiene su recuerdo en el 
Sahara. Imagino la soledad del piloto francés, 
rodeado de sol y arena. 

Precisamente así era el escenario donde al na-
rrador del relato se le presentó un extraño niño 
venido de otro planeta. 

Como escritor sé que aislamientos como éste 
son los que hacen que los hombres inquietos 
alumbren los grandes sueños de evasión. 

En Tarfaya Antoine de Saint Exupery escribió su 
primera novela: Correo del Sur.

De pronto siento una rara satisfacción al darme 
cuenta de que el inmortal Principito comenzó a 
existir en lo que una vez fue suelo español.

Miquel Silvestre.


