
DE PERÚ A PANAMÁ

Más allá del 
Tapón del Darién

Recta final para la aventura sudamericana, pasando del hastío de Bogotá a la modernidad 
de Panamá, sin olvidar la joya de Cartagena de Indias y su historia. El final de un sueño.

 @MIQUELSILVESTRE
 HEBER ORONA, M. SILVESTRE

Makará es una pequeña villa ecuatoriana sumida en 
la montañosa selva andina que hace frontera con 
Perú. La población parece vivir en el letargo per-

manente. Calles sin pavimentar. Edificios de dos plantas, he-
chos de madera y con soportales sostenidos por estrechas 
y alargadas columnas de las que hay colgadas hamacas. 
En ellas hay tumbados tipos tocados con sombrero pana-
má. Nada más encontrar un modestísimo hotel se desata un 
diluvio. Estamos en época de lluvias en el Trópico y cada 
atardecer de ahora en adelante se anunciará con un violento 
chaparrón.

El viaje a Quito depara agradables sorpresas. La primera es la 
majestuosidad de los paisajes montañosos. Los valles verdísi-

mos se advierten al fondo entreverados de nubes. Otra sorpre-
sa es la extraordinaria factura del asfalto con la que está hecha 
la carretera. Está perfecta. Ni un bache, adecuados peraltes, y 
además han desaparecido los badenes que tanto abundan en 
Perú y que convierten la conducción en un suplicio. La tercera 
es la limpieza. El país está limpio. No hay rastro de la espantosa 
basura que afea arcenes y vías de los países vecinos.

 
Quito 

A 2.800 metros sobre el nivel del mar, el centro de Quito es 
Patrimonio de la Humanidad. Lo fundó Sebastián de Benalcá-
zar el 6 de diciembre de 1534. Allí se dieron cita dos hombres 
que protagonizarían una de las más desastrosas expediciones 
en busca de riqueza, pero que acabaría, sin pretenderlo en sus 
inicios, en un fabuloso descubrimiento y en una extraordinaria 
gesta exploratoria.

EL MAPA
LA RUTA DE LOS EXPLORADORES AMÉRICA (Y IV)
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Bogotá 
Colombia es una enorme e interminable obra. Las carreteras 

estrechas y bacheadas están siendo renovadas todas a la vez. 
Los trabajos en la vía son constantes, con incesantes paradas 
y miles de camiones a los que llaman mulas como herencia de 
las acémilas con las que los antiguos arrieros transportaban las 
mercancías de los puertos a los pueblos.

En Bogotá encuentro uno de los más descomunales atascos 
en la capital de Colombia. No me gustan las grandes ciudades 
por el tráfico, la delincuencia y la prisa, pero esta vez no me que-
daba más remedio que entrar en una urbe que representa bien 
lo que significó el raro momento de la colonización de un nuevo 
mundo donde las aspiraciones de gloria y riqueza de aguerridos 
aventureros se solapaban a la reglamentación burocratizada de 
una monarquía absoluta. La empresa de América fue hecha por 
tipos indomables, pero bajo el rígido imperio de la ley castellana.

El que primero llegó fue Gonzalo Jiménez de Quesada desde 
Santa Marta, a orillas del Caribe. En agosto de 1538 realiza la 
fundación de facto de Santa Fe de Bogotá en el lugar que hoy 
se asienta la plazoleta de El Chorro de Quevedo. Pero el mito del 
Dorado era demasiado atractivo como para que llegara solo. Poco 
después aparecerían Sebastián de Benalcázar desde Ecuador y 
un alemán llamado Nicolás Federman desde Venezuela, donde 
la familia Welser había obtenido derechos de Carlos I por la ayu-
da prestada para su entronización. Discutieron sobre quién tenía 
justos títulos reales para gobernar. Intentando no liarse a tortas, 

convienen en realizar una fundación jurídica en abril de 1539. Acto 
seguido marcharon a España para buscar el favor real para sus 
respectivas pretensiones. El éxito que tuvieron fue dispar, resul-
tando peor parado Federman, ya que acabó muriendo en prisión 
por unos pleitos con los Welser.

 
Cartagena de Indias

La ciudad es una verdadera joya arquitectónica bien restaurada 
y un fabuloso reclamo turístico. Cientos de miles de visitantes 
recorren su casco histórico amurallado. Muchos de ellos son ma-
drileños, pero es seguro que la mayoría ignora que el tipo que 
les vigila desde la alta peana de la estatua de la plaza del Reloj 
es paisano suyo. Don Pedro de Heredia, fundador de Cartagena 
en 1533, es uno de los madrileños más ilustres de la historia de 
la Conquista y tiene una gran escultura en el centro de la ciudad 

En Bogotá encuentro uno de los más 
descomunales atascos en la capital de 
Colombia. No me gustan las grandes 
ciudades por el tráfico, la delincuencia, 
las prisas...

En 1541, Diego de Almagro y Francisco de 
Orellana encabezaron una partida en busca 
del país de la Canela, especia con la que pen-
saban hacerse ricos, y se aventuraron hacia el 

este. Sigo sus pasos casi 500 años después y 
lo primero que hago es toparme con una sierra 

abrupta coronada de niebla, nubes y lluvias torren-
ciales. El descenso me precipita contra una tupida 

selva en la que los expedicionarios estuvieron a 
punto de perecer de hambre. No había canela, pero 
tampoco alimentos. Y aun así, siguieron avanzando 

con sus petos y corazas y su insensata determinación.
Me lleva horas de tórrido calor y espesa humedad 

alcanzar el punto en el que confluyen los ríos Napo, 
Coca y Pañamiño. A los expedicionarios les costó vein-

te terribles días en los que perdieron 140 de los 220 
españoles que componían la tropa. Me recibe una fea 
población que hoy vive del petróleo amazónico y que se 

llama Puerto Orellana. Aquí se separaron los dos capitanes. 
Francisco de Orellana construyó un bergantín y se lanzó 

al agua a buscar alimentos. Pero Orellana nunca regresó. 
Incapaz de remontar río arriba, decidió seguir. Encontró el 

Amazonas, navegó 4800 kilómetros y siete meses después 
llegó al Atlántico. No encontró riquezas pero había pasado a la 
historia. Por cierto, el nombre del río se lo dieron porque fueron 

atacados por mujeres guerreras.

Aquí puede decirse que finaliza 
nuestra aventura. Qué mejor 

lugar que una playa idílica.Sí, éste es el canal de Panamá.

Una aventura de verdad: de Car-
tagena a las playas de San Blas 

en barco, todo es ilegal...
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y una enorme e importante avenida, pero en su pueblo tiene una 
calle de cuatro manzanas bastante modesta.

El verdadero héroe de Cartagena de Indias es el almirante Blas 
de Lezo, cuya estatua, apoyada sobre una pata de palo, antecede 
el magnífico castillo de San Felipe de Barajas. Le llamaban Medio 
Hombre porque había perdido en acciones de guerra un brazo, 
una pierna y un ojo. Aun así se le considera uno de los mejores es-
trategas españoles por la derrota que infligió a la Armada inglesa, 
muy superior en fuerzas, al intentar invadir Cartagena en 1741. Tan 
seguros estaban los británicos de su victoria, que por adelantado 
acuñaron unas monedas conmemorativas de la toma de la ciudad 
que nunca pudieron poner en circulación.

 
Cruzando el Darién

América no se puede cruzar en moto. Hay un paso infranquea-
ble. Es la selvática frontera entre Colombia y Panamá, territorio 
pantanoso propiedad de narcos, paramilitares, bandidos y guerri-
lla llamado el Tapón del Darién. Hubo un tiempo en que se habla 
de que algunos osados lo lograron pero no se conoce que nadie 
lo haya conseguido recientemente. De modo que la moto hay que 
mandarla por avión desde Bogotá hasta Panama City, o subirla en 
velero desde Cartagena hasta las costas de San Blas.

El viaje en velero es más lento, más barato, es ilegal y muchísimo 
más interesante. Se navega cinco días entre arrecifes y atolones 
de arena blanca y cocoteros. Ninguna autoridad parece tener 
competencia sobre estos barcos, los aduaneros colombianos 
desconocen que sacamos vehículos por ahí y al llegar a Panamá 
desembarcamos en la selva y nadie nos dará un permiso de im-

portación. ¿Pero qué importa eso? Estamos en territorio pirata. 
Somos treinta mochileros y cuatro motos en un barco con cua-
renta años a cuestas, cuatro cuartos de baño, cucarachas y un 
capitán lunático de tempestuoso genio. Cada noche es una fiesta 
en la playa y cada día una larga jornada de sol y resaca. El espacio 
es muy reducido, la higiene inexistente, la comida regular pero se 
hacen buenos amigos y la experiencia es inolvidable.

 
Panamá

Cruzo el istmo de Panamá y entro en una moderna ciudad que 
parece copia de Miami. En el paseo marítimo encuentro la estatua 
de Vasco Núñez de Balboa, nacido en Jerez de los Caballeros. 
Es a él a quien vengo a rendir mi más sentido homenaje. Llega-
ría a América en 1500. Establecido en La Española intenta la 
agricultura, pero se endeuda y no consigue prosperar. En 1509, 
para librarse de sus acreedores en Santo Domingo, se embarca 
como polizón en una expedición ajena, se mete en un barril con 
su perro, Leoncico.

El 1 de septiembre de 1513 navega desde Santa María hasta 
las tierras del cacique Careta. Los indígenas le informan de la 
existencia de un mar al otro lado. Esa noticia le entusiasma más 
que la búsqueda de oro. Comienza una expedición de más de 20 
días a través de una selva impenetrable. Es una travesía terrible, 
pero él sabe que pasará a la historia. Lo que me llama la atención 
de Balboa es que es ya un hombre moderno, es uno de nosotros, 
le preocupa la fama, la gloria, el nombre que dejará. El 25 de 
septiembre ordena a sus hombres que se detengan y sube solo 
a una cima. Desde allí contempla el mar en una cuidada esceni-
ficación. Quiere que el relato que se haga sea el de un auténtico 
descubridor.

 El 29 toma posesión del nuevo océano en nombre de Carlos I 
con el agua hasta las rodillas, la espada en una mano y el estan-
darte con la Virgen María en la otra. Lo llamó Mar del Sur. Tras el 
descubrimiento del continente, es el hallazgo más importante en la 
época de los descubrimientos, pues supone reconocer que Amé-
rica era un nuevo continente y que, efectivamente, la Tierra era 
redonda, como muchos otros comprobaríamos después que él. 

Para ir de Colombia a Panamá se navega 
cinco días entre arrecifes y atolones; al llegar 

a Panamá desembarcamos en la selva y no 
pasamos por la aduana...
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