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La Nueva Espana

Viaje en moto por Sudamérica (II)

Atravesando Bolivia por una pésima red de carreteras. | MIQUEL SILVESTRE

De Valdez a Valdés en pos de un sueno

En Alaska esta la ciudad con nombre espanol mas al norte del Planeta, una denominacion
gue se repite en el extremo austral del continente, el objetivo de esta aventura

»¢ Miquel Silvestre

De Valdez a Valdés en pos de un sueiio. Una
vez sofié que daba la vuelta al mundo si-
guiendo las huellas de los exploradores espa-
foles, que visitaba las fuentes del Nilo descu-
biertas por Pedro Péez, que saltaba a India a
ver el sepulcro de San Francisco Javier, que
llegaba a Filipinas para rendir homenaje a
Magallanes y que terminaba en Valdez,
Alaska, la ciudad con nombre espaiol mds al
norte del planeta.

Desde que desperté de ese suefio tuve otro
que se convirtié casi en obsesion y que aca-
bo de cumplir. Visitar el otro Valdés de Amé-
rica: Peninsula Valdés, en la Patagonia Ar-
gentina. Llamada asf por el navegante Ale-
jandro Malaspina en honor a un ministro del
dltimo rey que se preocupé por la explora-
cion espafiola: Carlos I11.

Los suefios son los pequefios eslabones
delos que se nutre la vida. Cada uno te lleva
al siguiente. No sé si quedan mds Valdés en el
mundo, pero sé que nunca dejaré de sofiar
con llegar a ellos.

Buenos Aires, 20 afios no son nada cuando
se tienen 20 afios. La vida pasa a toda veloci-
dad. Por eso atin creo tener 20 afios cuando
han pasado mds de 20 afios desde que tenia
20 afios. Y de mis 20 afios de hace 20 afios
conservo cosas importantes. Conservo el
amor por las motos, por los tangos y por una
ciudad que nunca habia pisado hasta ahora:
Buenos Aires.

Alos 20 afios tuve mi primera moto, con la
que aprendi a vivir, a viajar y a conocer el sa-
bor del dulce alimento de lalibertad. El amor
por los tangos lo recibi de una novia de ju-
ventud, quien me ensefd a disfrutar de unas
melodias canallas y unas letras descarnadas.
“Sola, fané y descangallada la vi una madru-
gada salir de un cabaret. Triste venganza la
del tiempo que te hace ver deshecho lo que
uno amg”.

En Buenos Aires no me siento un extranje-
ro. Podria decir que es porque es clavada a
Madrid. O porque de tanto leer a Borges y es-
cuchar tangos uno reconoce como propia su

geografia. Perolarealidad es que en los sitios
alos que llego en moto nunca me siento ex-
trafio; son mios por derecho propio, por ha-
berlos alcanzado lentamente, kilometro a ki-
l6metro. A donde uno llega rodando, ése es
siempre su barrio.

Yo, Miquel Silvestre, portefio, fan del Boca
y de Palermo.

“Lamisi6én”,silo cuenta De Niro mola; siun
espaiiol, es facha. Espafiolito que vienes al
mundo te guarde Dios, una de las dos Espa-
nas ha de helarte el corazén. Asi decfa el ver-
so de Antonio Machado. Yo fui nifio en un
tiempo en que esa sentencia parecia supera-
da, eso que vino en llamarse la “bendita”
Transicion.

Fue un espejismo. La supuesta reconcilia-
cién de las dos Espafias era sélo un cortinén de
terciopelo barato para encubrir una nueva esta-
faal espafolito de a pie, a ése al que los Austrias
enviaron a morir a guerras de religion; los Bor-
bones, a guerras de sucesién; los Cdnovas y Sa-
gastas, aguerras coloniales yrepublicanos y na-
cionales, a guerras politicas.

Espariolitos de a pie a los que ni un gramo
de plata de Potosi benefici6, pues el tesoro de
América se gast6 en la banca genovesa para
pagar esas guerras incesantes que trituraron la
mejor sangre de Castilla. Y al final, la “bendita”
Transicion nos trajo una casta politica que le
dijo al espaolito de a pie: tu sacrificio de siglos
fue inutil. ;No lo sabfas? Pues aqui tienes la
nueva verdad: la leyenda negra es cierta y tus
antepasados, unos asesinos crueles y avari-
Ciosos.

Y entonces aparecié una pelicula de Holly-
wood contando una historia en la América Es-
pafiola: “La Mision”. Gracias a Robert de Niro y
a Jeremy Irons te enterabas de que los prece-
dentes modernos delos derechos humanos es-
tdn enlas Leyes de Burgos promulgadas en 1512
quereconocian al indio sulibertad y el derecho
de propiedad.

Mientras que en el territorio espafiol regian
las Leyes de Indias, que reconocian al indigena
como hombre libre, en el portugués los indios
podian ser capturados como esclavos. Cuando
Espana cedi6 a Portugal parte de la banda

Arriba, un bahista en un punto de la ruta. So-
bre estas lineas, el motorista en uno de los
pasos de su recorrido. | MIQUEL SILVESTRE

oriental del rio Uruguay, las misiones jesuiticas
en esazona, donde vivian miles de guaranies, se
enfrentaron militarmente a los bandeirantes
portugueses para defender alos indios.

La historia podria haberse ensefiado en las
escuelas de Espafia, pero tuvo que venir Robert
de Niro para que el espanolito fuera al cine a
aprender algo de su propia historia que tal vez
le deshelara un poquito el corazén.

Bolivia, donde mueren los rebeldes. Bolivia es
un pais que tengo idealizado desde que viera
aquella pelicula de Paul Newman y Robert
Redford: “Dos hombres yun destino”. Cuentala
historia de Butch Cassidyy Sundance Kid, asal-
tantes de bancos perseguidos en USA que ini-
ciaron una huida hacia Sudamérica. Los mata-
ron en Bolivia en una encerrona policial en
1911.

Lapelicula se incrusté en miimaginacién in-
fantily durante afios he fantaseado con emular-
les en su peregrinar a caballo por Sudamérica.
En moto, pero la filosofia es la misma: viajar a
cuerpo, con lo poco que uno puede cargar, ha-
ciendo de la agilidad y la modestia virtudes
esenciales.

Bolivia se mostraba en el filme como un pafs
pobreybello, dificil de recorrer, de abrupta geo-
graffay enormes contrastes, donde los pistole-
ros encontraron un final terrible y épico. Tan
terrible como lo encontré en Bolivia otro rebel-
de: Ernesto Guevara, el Che, también converti-
do en icono del siglo XX y objeto comercial. El
Che intentd en estas serranfas andinas el mila-
gro revolucionario de la Sierra Maestra, pero
Boliviano era Cubanilos Andes el Caribe, y tras
pasar penalidades sin cuento en un territorio
desconocido y sin apoyo, fue capturado y ajus-
ticiado en 1967.

Todas estas referencias me acompafan en
mis primeros pasos por Bolivia, una nacién de
grandiosa y diversa belleza, pero de atroz red
viaria, surtida de precipicios, barrancos, barri-
zales y camiones.

Este desastre circulatorio a punto estd de
convertirme en otra rebelde victima del viaje
boliviano, como les pasé al Che, Sundance Kid
y Butch Cassidy, cuyos fantasmas no dejan
de acompafiarme.



