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stambul es una republica en si misma, una nacién
muy diferente a Turquia. Un pais que huele a zumo

de naranja recién exprimido, a basura, a aztcar de-
rritiéndose, a perfume de mujer, y a cerveza.

Podria quedarme indefinidamente callejeando, escuchan-
do sus miles de voces, acentos y sonidos. Podria cruzar
cien, mil veces el puente del Bosforo e ir de Europa a Asia.
Siempre me pareceria un territorio desconocido y familiar
al mismo tiempo, solar milenario en historia y eterno en
futuro. Donde las minifaldas se alternan con los velos y las
chicas beben cerveza, fuman y van a las mezquitas a rezar.
Estambul, patria de todos, propiedad exclusiva de nadie.
Dejé Estambul con dificultad. Si te descuidas, te quedas.

- TR T

SR TN :

Y es que siempre he estado con amigos en Estambul.
Imposible estar solo en uno de los vortices mas dinamicos
y animados del planeta. En 2009 estuve con los france-
ses Sylvan y Samuel, con la inglesa Paris, con el holandés
Auke, con los australianos Pascal y Arja. En 2010, con Mi-
guel Angel Anta y con Diego Cuadrado. Ahora he coincidi-
do con Javier, el Bicicleting.com, quien lleva desde 2010
dando la vuelta al mundo a pedales.

Una mafiana abri el correo y me encontré un mensaje titu-
lado “vuelta al mundo”; habia visto mi moto y la habia reco-
nocido porque apenas hacia dos semanas salia un articulo
en Intervit sobre mis aventuras y también se le citaba como
viajero. Las casualidades de la vida. En menos de un mes
coincidiamos en el papel y en la realidad. Se presentd en mi
hotel un chaval delgado, atractivo, de mirada viva y hablar
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alegre. En cuanto cruzamos cuatro palabras me cay6 bien.
Mantenia viva la llama de la ilusion por el viaje. Esto es
algo importante porque en ocasiones el némada ya no la
siente, pero sigue moviéndose por inercia, porque ya no
puede o no sabe hacer otra cosa. Hay nomadas que si
dejan de serlo se convierten en simples mendigos sin
empleo ni aspiraciones. No asi Javier, que aunque cada

vez tiene mas dificil vender sus trabajos como fotope-
riodista y su presupuesto es de apenas 150 euros al

mes (duerme siempre en tienda y nunca come lo que
no cocine) es un tipo digno y hasta elegante.

Mar Negro
Bordeando la ribera del Mar Negro llego a Trab-
zon, la antigua Trebisonda, donde desembarcara

ASIA MENOR: DE ESTAMBUL A BAKU
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- Estambul es donde siempre se vuelve. La ciudad del regreso. He venido
- en tres ocasiones y cada vez lo he hecho por un camino diferente.
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~ Siempre he permanecido mas de una semana. Es lo que llamo un
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Imposible no
entrar en la gran
mezquita azul y
gozar de su elabo-
rada decoracion y
arquitectura,

Quieren ser modernos y construyen paseos maritimos como éste, y
edificios de negocios, pero atin estan anclados en su pasado. Es Georgia.

En ruta por un sendero pedregoso a orillas
del Mar Negro ‘Victoria’ y yo acabamos por
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el suelo, sin consecuencias

Rui Gonzalez de Clavijo, el explorador que persigo hasta
Samarcanda, para proseguir por tierra hasta Uzbekistan.
Visito la iglesia griega de Aya Sofia. Esta poblacion era en
aquellos tiempos una polis griega. La ciudad es enorme y
se desparrama por la ladera de una montana que vigila el
mar. De hecho fue un imperio. Aunque un imperio modes-
tito, acosado por los otomanos. Tuvo que rendir vasallaje y
pagar tributo a Tamurbec, o sea, a Timor el grande, el em-
perador mongol a cuya corte en Samarcanda fuera nuestro
explorador.

Esta ciudad resulta mucho mas real y turca que Estambul.
Justo detras de mi modesto hotel esta el mercado de frutas
con todo su colorido. En los bazares de alimentos se aloja
la vida mas popular, los personajes mas genuinos y los mas
fotogénicos.

En una plazoleta descubro una tienda de textiles llamada
Ali Bey. Tal vez sea por el espia espaiiol llamado Domingo
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Badia, quien a principios del siglo XIX y por orden de Go-
doy recorriera el imperio otomano disfrazado de principe
sirio. A su vuelta escribio un libro de éxito: Viajes de Al
Bey. La vida nomada se habia apoderado de él y de nuevo
regresoé al disfraz de sirio. Sin embargo, su baraka habia
caducado y los agentes britanicos lo descubrieron. Murié
envenenado.

Georgia

Cruzar la frontera de Georgia desde Turquia resulta fa-
cil. Los procedimientos a uno y otro lado son sencillos y
rapidos y el paisaje es muy agradable, con el Mar Negro
a tu izquierda y las montanas a tu derecha y al fondo del
horizonte.

La cortés policia georgiana y los relucientes edificios nue-
vos de Batumi son el mejor escaparate de lo que el pais
quisiera ser: Europa. Las vacas sueltas, los conductores
homicidas y las pobres colmenas grises de factura sovié-
tica son la fotografia de lo que es Georgia en realidad: un
pais que flota entre dos mundos sin ser aceptado por nin-
guno. Ni es Oriente ni es Occidente. Demasiado occidental
para los orientales; excesivamente oriental, pobre y lejano
para los occidentales. Georgia nada entre dos aguas y a
pesar del abandono al que la condena Europa y al acoso al

La religion ortodoxa se
hace patente en cuanto
visitas un monasterio en

Georgia. Y te transporta a
un pasado muy lejano...

Bella vista
nocturna de mi
companera ‘Vic-
toria’ y Ia bella
mezquita azul de
\ Estambul,

que la somete Rusia, no se ahoga. Pero tampoco despe-
ga, a pesar de que Batumi, ciudad del Mar Negro y tnico
gran puerto comercial del pais, vive un frenesi edificatorio
de torres, rascacielos, hormigén, acero y cristal. Pero a
pie de calle, los taxis son viejos Lada y los hombres vege-
tan en el desempleo y el vodka.

Gori

En Gori naci¢ Stalin y tiene un museo. No hay en él aso-
mo de critica o censura. Aqui no ha habido perestroika,
ni revisién historica, ni caida del Muro, ni paz, piedad y
perdon. Esto es droga dura y se mantiene inalterada des-
de los tiempos oscuros de la época de las purgas, las
deportaciones y el Gulag.

Stalin, hijo unico y cruelmente maltratado por un padre
alcoholico, gobernd la Union Soviética con mano de hierro
desde 1929 hasta su muerte en 1953. Aupado por Lenin
a un cargo politico aparentemente hueco, fue maniobran-
do incluso antes de la muerte de su mentor hasta hacer-
se con el poder absoluto. Lo usé como un depredador
despiadado en busca de su supervivencia a toda costa.
Deporté pueblos enteros y purgd a cualquiera del que
sospechara desafeccion. La institucion la fundd el mismo
Stalin en la calle donde estaba su humildisima casa de
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S yisitar los mercados o el gran

.  bazar de Estambul se tercia
¥ como imposible,

La torre de Galata, también llamada Christea
Turris 0 Megalos Pyrgos, se encuentra en la
orilla norte del llamado cuerno de oro

nifio. Derribd el barrio primitivo y construyo un mamotre-
to de cemento para mayor gloria suya, pero, romantico
él, mantuvo en pie la vivienda familiar como testimonio
de la dureza de su infancia. Su padre era zapatero y su
madre, ama de casa. Como tantos otros chicos, pienso
yo, que prefirieron ser zapateros y casarse con un ama
de casa antes que asesinar a millones de personas y de-
portar otras tantas. Aqui esa frusleria parece no importar
demasiado. Su rostro se repite en decenas de fotografias.
Es el retrato de un héroe que se fugd cinco veces de las
prisiones en que lo encerraron.

Azerbaiyan

La frontera la supero con asombrosa rapidez para ser
Azerbaiyan. Destacable es la preocupaciéon de militares
y policias por saber si he estado en la odiada Armenia.
Por supuesto que no, respondo, y me falta afiadir que no
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« Latorre de Gala-
ta se encuentra
en la orilla norte
del llamado cuer-
no de oro.

La monumentalidad de la
sede del gobierno de Baku
-construido en 1952- es
la nota discordante en la
region de Azerbaiyan.

Baku

El recorrido atraviesa bosques mediterraneos muy fron-
dosos hasta que mas o menos a mitad de camino se as-
ciende unas lomas y empieza un pronunciado descenso.
Comienza el desierto.

Al final espera Baku, la surrealista capital del petroleo,
donde se combinan las infraviviendas y la miseria con los
mas monumentales edificios de acero y cristal pagados
con el facil mana negro que brota de los pozos perforados
en el mar Caspio.

Tengo suerte y el ferry semanal a Kazakhstan saldra ma-
fiana. 200 ddlares y pronto embarco. Por la noche com-
praré cerveza a la cocinera y conseguiré que me lave la
ropa. También que me dé de comer de lo que sirve a la
tripulacién. Es una buena mujer pero al ir a acostarme
observo cémo coge la basura metida en una bolsa de
plastico y la arroja por la borda. Me sobrecoge contem-
plar ese ritual que repetira varias veces al dia y que sin
duda es practica comun en los barcos que atraviesan

En el concesionario BMW de Estambul
me cambiaron los neumaticos por unos
nuevos Metzeler Karoo3

soy imbécil. Si hubiera ido, tendria serios problemas por-
que los vecinos estan en guerra por la region de Nagorno
Karabaj, que se autodenomina Republica Independiente,
mientras que para los azeries es territorio de Azerbaiyan
ocupado ilegalmente por Armenia.

Voy a Shaki, pueblecito en las estribaciones del Cau-
caso. Por supuesto conducen mal, por supuesto hay ba-
ches, por supuesto es arriesgado, pero la carretera esta
en un estado aceptable y el paisaje es verde y fértil. Bajo
el sol declinante del atardecer que alarga nuestras som-
bras todo se revela de una gran belleza y las gentes de
una enorme amabilidad. Los adultos tienen la dentadura
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dorada pero son encantadores y me indican el camino
con toda deferencia. Atravieso un bosque mediterraneo
frondoso rodeado de praderas donde pastan las vacas.
A mi derecha tengo unos montes redondeados alfombra-
dos de hierba y a mi izquierda las abruptas montafas del
Caucaso. El sol se pone a mi espalda y me cruzo con

pastores y carreteros.

INFORMACION UTIL

Kilometraje

La moto llega a Estambul con
10.000 km y sale de Azerbai-
yan con 12.500.

Documentacion

Turquia: Pasaporte en vigor
y visado en frontera, 3 me-
ses, multiples entradas, 20
euros.

Georgia: Pasaporte en vigor,
no se necesita visado.
Azerbaiyan: Pasaporte en
vigor, visado un mes y una
entrada tramitado en emba-
jada en Madrid. 50 euros.
Moto. Permiso de circulacion
y carta verde salvo en Azer-
baiyan. Seguro en frontera
por 72 horas, 15 délares.

el Caspio, ese montén de agua salada, 28 metros por
debajo del nivel del mar, que no se sabe si es lago o mar
interior, pero que se esta llenando de basura por culpa de
practicas que esta buena mujer realiza sin pensar siquiera
que esta mal. Si tan solo arrojara la basura organica tal
cual, pero metida en plastico es como arrojar bombas

contra su futuro y el de sus hijos y nietos.

Dénde dormir

Estambul: The Bosphorus
Rooms. 45 euros.
www.thebosphorusrooms.com

Otros

Concesionario oficial BMW en
Estambul:
www.bmw.com.tr/tr/en/




