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Segunda entrega del reportaje sobre la legendaria Ruta 66 estadounidense, 
que con sus casi 4.000 kilómetros es una poderosa atracción para los 

visitantes que la recorren cada año.  MIQUEL SILVESTRE

LA “OTRA” RUTA 66
LA OLD SPANISH TRAIL. 

PARTE 2. TEXAS AL 
OESTE DEL PECOS
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T
exas es el estado más grande de la Unión de-
trás de Alaska, pero mientras Alaska es bas-
tante parecido a sí mismo en su inmensidad 
de helada, Texas es diverso y variopinto; tan 

grande como Francia, ofrece un gran abanico de paisa-
jes. Y para nosotros, una profunda vinculación histórica, 
pues Texas fue española hasta el siglo XIX. Este pasado 
hispánico se puede encontrar por ejemplo en Goliad, ter-
cer pueblo más antiguo del estado, fundado alrededor 
de la misión de Nuestra Señora del Espíritu Santo de 
Zúñiga y de un fuerte español llamado Presidio de la 
Bahía. 

Más al sur encuentro Laredo, población que formaba 
parte de la provincia de Nuevo Santander colonizada 
por el cántabro José de Escandón, primer conde de la 
Sierra Gorda. Tras la independencia de México, los es-
tadounidenses tomaron la ciudad a comienzos del siglo 
XIX. Los habitantes votaron en referéndum que querían 
ser mexicanos. Los ocupantes los desplazaron al otro 
lado del río donde se fundó Nuevo Laredo. Hoy el trán-
sito de mercancías y personas es masivo entre las dos 
ciudades gemelas. En el lado mexicano hay maquilado-
ras, fábricas para empresas estadounidenses con mano 
de obra barata, y en el lado norteamericano hay tiendas 
libres de impuestos para que los mejicanos se gasten su 
dinero en el lado correcto del río.

Siguiendo la línea fronteriza con México cruzo el 
río Pecos y todo parece cambiar en el Oeste. Para mí, 
a mejor. Menos gente, pocos coches, espacios inmen-
sos. Llego al parque nacional de Big Bend, que toma 
su nombre de la curva de 90 grados que hace el Río 
Grande dividiendo entre dos países muy distintos un 
mismo desierto donde no crece nada comestible y los 
espaldas mojadas mueren de sed e insolación. Este 
gran meandro mide casi cuatrocientos kilómetros. 
Hace mucho que las minas de cinabrio se abandonaron 
y en esta miserable esquina sólo un reducido turismo 
de aventura permite ingresar algunos pocos dólares 
con que comprar el agua que los habitantes locales ne-
cesitan para beber.

Las estribaciones de las Montañas Chisos se ven al 
fondo con su pico más alto, el Emory, de 3.200 metros. 
El horizonte nuboso tiene un tono azulado e irreal. Por 
fin encuentro la palabra que mejor define Texas. Irreal. 
Texas se me antoja un escenario de cuento donde la 
gente flota ingrávida en una fantasía imposible. Muy 
cerca de aquí, en Marathon, se filmaron escenas de la 
singular película de Wim Wenders París Texas que pa-
recía mostrar otro planeta. Las distancias son enormes 
y las relaciones sociales escasas. Cualquier locura está 
permitida, como ejemplificó perfectamente el Juez de 
la Horca Roy Bean, quien elegido autoridad judicial en 

1882, suspendía juicios para vender licor en su comercio, 
multó a un hombre muerto o celebró un combate de 
boxeo en mitad del Río Grande.

Los senderos de tierra amarillenta se pierden en la 
árida lejanía y llevan hasta la linde con Méjico. El parque 
se expande en más de tres mil kilómetros cuadrados de 
reseca nada donde los cactus y los reptiles encuentran 
su mejor ecosistema. Conejos, pecaríes y coyotes son los 
principales mamíferos que pueden encontrarse por la 
noche, que es cuando el parque cobra vida animal. Pero 
quizá lo más interesante del Big Bend no esté dentro de 
los límites protegidos sino en el área colindante, en la 
región del mismo nombre, que es donde vive la fauna 
más curiosa: la de los escasos seres humanos que habi-
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tan este desierto. 
Aquí tuvieron su primitivo solar los apaches mesca-

leros, los comanches y luego llegaron los franciscanos 
españoles, los colonos americanos, los cuatreros, los 
mineros y ahora los neohippies y los que huyen de la 
sociedad de consumo. 

Una vez fuera del parque nacional, encontramos el 
distrito minero de Terlingua, allí se ubica la ciudad del 
mismo nombre que fue célebre por ser la población en 
USA más distante de una comisaría. Nació a finales del 
siglo XIX gracias a la pequeña fiebre del cinabrio, mine-
ral del que se extrae el mercurio. Llegó a tener dos mil 
habitantes. Hoy está abandonada y se la conoce como 
Ghost Town, ciudad fantasma, y es una atracción turís-
tica con sus viejas casas de piedra vacías de vida. 

Y es que no hay apenas vida urbana en Big Bend. La 

gente vive alejada entre sí. De Lajitas a Presidio, únicas 
poblaciones dignas de ese nombre, la carretera corre 
paralela al río. Es un recorrido sublime de curvas, seca-
rrales, montañas y cañones. Es un escenario digno de 
western. La imaginación del cinéfilo europeo se dispara 
en este territorio fronterizo. 

Al ver esta desolación recuerdo al primer europeo 
que recorrió estas tierras. Fue un español llamado Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca. Formaba parte de la desgraciada 
expedición de Pánfilo de Narváez a Florida. Naufragaron 
en 1527 y junto a tres supervivientes caminó 5000 kiló-
metros durante ocho años, desnudo y sin armas, hasta 
regresar a México. Sobrevivió ejerciendo de médico y 
comerciante entre los indios. El relato de su aventura 
es el más asombroso libro de viajes por Norteamérica 
que imaginarse pueda. Era gente de otro temple la de 
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aquellos tiempos.
Con el ocaso declinante, las rocas se tornan del color 

del fuego y el cielo se tiñe de rosas y naranjas. Se pro-
duce un curioso efecto óptico. Cuando el sol se pone y 
el horizonte a mi izquierda se enciende de un vibrante 
color anaranjado, el otro horizonte a mi derecha res-
ponde como un reflejo y se vuelve del mismo tono aun-
que un poco más pálido. 

Días después de haber entrado en el Estado de Texas, 
lo abandonó por la ciudad de El Paso; frente a ella la 
mexicana urbe de Ciudad Juarez. Antes de abandonar 
definitivamente Texas visito la imponente estatua dedi-
cada al Último Conquistador, don Juan de Oñate, quien 
fuera gobernador de Nuevo México y realizara en el siglo 
XVI grandes exploraciones por el actual estado de Co-
lorado. Lo que tengo ante mí es la más grande estatua 

ecuestre del mundo con sus 11 metros y sus 16 toneladas 
de peso. Sorprendente reconocimiento a un hombre al 
que sus compatriotas tienen completamente olvidado.

Prosigo la marcha y me dirijo a Nuevo México por una 
escondida comarcal paralela a la frontera. Los conducto-
res escrutan con suspicacia al desconocido jinete. Entre 
los matorrales resecos cimbrea una serpiente de cascabel 
y una vieja furgoneta arroja toneladas de humo negro 
al pasar a toda velocidad. Los uniformados de la Border 
Patrol, la temida “Migra”, detienen enormes camiones 
buscando inmigrantes ilegales. El desierto se tumba in-
finito en un horizonte rojizo. Tipos de sombrero Stetson 
nos miran con curiosa indiferencia desde el local de la 
American Legion. Esta región del oeste no es que sea la 
América profunda. Está mucho más allá. En realidad, es 
otro planeta. n


