DIARIO VIAJERO

~ OPERACION

Tan cerca y tan lejos. El pasado colonial espaiiol en el Sahara es muy reciente. Salimos de

alli en 1975y, sin embargo, a veces da la impresion de que hubieran sido siglos o incluso
que jamas hubiera pasado. Pero pas6. MIQUEL SILVESTRE
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uestro pafs tuvo presencia en el Sahara desde

el siglo XV, cuando el adelantado Diego de He-

rrera fund6 una torre fortificada por orden de

los Reyes Catélicos en las lagunas de Nayla.
Desde entonces, Espafia mir6 a Africa como atemorizante
incégnita y como irresistible desafio. La presencia espanola
en el norte de Africa no solo fue militar sino también lite-
raria, desde la Descripcién General de Africa publicada en
1573 por Luis del Mdrmol y Carvajal hasta las asombrosas
narraciones viajeras del XIX escritas por los disfrazados Ali
Bey, José Marfa Murga y Joaquin Gatell.

Yo he sentido esa misma atraccion atavica. Tanto por el
Africa negra, que crucé desde Alejandria a Ciudad del Cabo
para escribir un libro llamado Un millén de piedras, a la
sazén mi estreno en la literatura de viajes, como por el Africa
mds préxima, cultural y geograficamente: el Sahara Occiden-
tal y las antiguas posesiones espanolas. Me ha apasionado
encontrar los restos que atin quedan de aquella presencia. He
realizado varias expediciones, la tiltima para filmar una serie
documental que se emitira en La2 de RTVE como 42 tempo-
rada de Diario de un Némada con el titulo de Destino Dakar.
Sin embargo, de la aventura que mejor recuerdo guardo fue
de la que hice en una vieja BMW Rs50/2 de 1965. Extraigo
aqui algunos parrafos de mi diario de viaje.

Sidi Ifni

La villa de Sidi Ifni es una localidad tranquila, apacible, al
borde de un océano que aqui se agita en espuma y olas para
deleite de surfistas. La neblina lo envuelve, la temperatura
es fresca pues disfruta de un microclima que lo protege de
la torridez del resto del territorio circundante. Pero Sidi Ifni
es mas que una pintoresca localidad marroqui. Es el breve
suefio de una ciudad espaiiola en Africa.

Hay un aeropuerto abandonado. Las fotos de época lo
muestran con un avién de Iberia en la pista, hoy totalmente
destruida. En el puerto quedan los imponentes restos oxida-
dos de un teleférico militar construido por los ingenieros mi-
litares espanoles para abastecer una ciudad que fundaria en
para la Segunda Reptublica el general Capaz después de que
un joven oficial, Antonio del Oro Pulido, tomara la posicién.

El pueblo espanol estd medio deshecho. La Antigua Plaza
de Espana se llama hoy de Hassan II. Las calles estdn de-
dicadas a militares como el General Mola o el Suboficial
Zabala. Los viejos edificios del pueblo espanol aparecen
vacios y descuidados. Tiene un algo de emocionante pasear
por aqui pero también de fantasmal desasosiego. Las risas
de los ninos marroquies causan un extrano eco y me hacen
pensar en las de los ninos espanoles que tuvieron que dejar
sus casas atras. Es la historia del fin del colonialismo pobre
que vivieron también nuestros vecinos portugueses en
Angola y Mozambique y que tan bien contaria el maestro
Kapucinski.

Sidi Ifni me importa porque aqui libré Espana su tltima
guerra. Entre noviembre de 1957 y julio de 1958, nuestro
pais combatié contra el Ejército de Liberacién Marroqui,
milicia irregular pero con el apoyo de un joven Marruecos
que desde su independencia en 1956 pugnaba por ampliar
su territorio ocupando las posesiones espanolas en el norte
de Africa.

Es una guerra que se gano y se perdid. Espafia abandoné
la provincia de Ifni por los Acuerdos de Angra de Cintra en
1958, pero mantuvo la poblacién, convertida en una espe-
cie de Fuerte Apache hasta la cesion definitiva en 1969. Fue
también una guerra vergonzante, llevada en sordina porque
por aquel entonces el colonialismo ya tenia mala prensa y
los politicos franquistas habian decidido aproximarse a los
Estados Unidos, quien vetd todo uso de material militar y
aeronautico de procedencia americana. Todavia hoy es una
guerra que nunca existié. Pero los muertos espafoles, unos
trescientos, entre ellos algtn alférez de complemento en las
milicias universitarias, fueron de verdad.

Pero para mi Sidi Ifni es algo mas, es el comienzo de un
nuevo sueno de Aventura y al mismo tiempo un despertar
a mi nueva vida. Mi basqueda de los exploradores espa-
noles en moto empez6 aqui mucho antes de haber pisado
estas calles.

Hace ya cinco anos descubri en Irlanda el rastro del capi-
tan De Cuéllar, ndufrago de la Armada Invencible. Mi libro
La Fuga del Ndufrago cuenta su epopeya con detalle. Cué-
llar pasé alli siete meses escapando de los ingleses como un
fugitivo. Escribi6 una carta a Felipe II contdndole sus asom-
brosas aventuras. Esa carta la recuper? tres siglos después
otro marino, Cesareo Fernandez Duro. No se le hizo apenas
caso, pero estudiando toda la historia en Dublin yo cai en la
cuenta de que Cesdreo habia sido el comandante del Blasco
de Garay, barco que explord la costa saharaui para fundar
lo que seria Sidi Ifni.

Frontera del
Sahara.

QUE LEER 85




Pagaduria ifni.
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En el siglo XV, el conquistador castellano Diego Garcia de
Herrero levanté un castillo en la costa Africana, y lo llamé
Santa Cruz de la Mar Pequena. Abandonado poco después,
en 1860 se le concedi6 a Espana el derecho a fundar una
ciudad donde estuvieran esas ruinas. Fue Cesareo Fernan-
dez Duré quien las ubicé en la desembocadura del Ifni,
frente a Canarias. Por eso existe hoy Sidi Ifni.

Resulta que yo me enteré de que habia existido el con-
flicto de Ifni porque hice la mili en la Brigada Paracaidista,
que fue enviada aqui a combatir y a morir. El descubri-
miento, con apenas 22 anos, de que habiamos librado gue-
rras que no ensenaban en el colegio me hizo pensar que
habia una Historia desconocida que valia la pena explorar.
Pero encontrarme con cuarenta de que la persona que me
ofrecia el conocimiento del ignorado capitan De Cuéllar era
el mismo que habia determinado la ubicacién de Sidi Ifni
me parecié de pronto una carambola del destino imposi-
ble de ignorar. De algin modo, ese triangulo que descubri
entre Africa, Irlanda y Cesareo Fernandez Duro me estaba
haciendo saber que tenia por delante una senda que reco-
rrer: la de los exploradores olvidados.

Y en ello estoy.

Las ruinas invisibles de Santa Cruz

Dejamos atras Sidi Ifni y nos dirigimos hacia el sur por la
N12 recorriendo unos sinuosos cerros de color ocre y verde.
La ruta es revirada y divertida y el asfalto estrecho pero en
buen estado. Me cruzo con borricos, viejos coches de ga-
solina y ciclomotores desvencijados. Marruecos es un pais
pobre, pero avanza hacia la modernidad. Crece a un 8 %
anual y eso se advierte en las ciudades, aunque los peque-
nos pueblos que atravieso parecen dormir el sueno de hace
un siglo. Aqui la conduccién es cadtica y agresiva. Perros,
carros, coches, motos, nifios, hombres, mujeres... todos a

la vez y sin mirar se interponen en tu camino. Apretar la
maneta de freno de una vieja R50 sirve tanto como intentar
detener la lluvia cantando. O sea, aqui solo te puede salvar
la Providencia.

Tras varios sustos, consigo salir a la N1 rumbo Tan Tan.
La ruta se aplana y el llano se me ofrece infinito. El ho-
rizonte es una linea marrén que choca contra el intenso
azul del cielo. Un cielo metalico con ribetes de algodén
muy blanco. Son las nubes, que no detienen un sol que se
va poniendo poco a poco clavandose en mis ojos al llevar
rumbo suroeste. Estamos en el desierto. Esto ya es el Sahara
aunque la frontera administrativa esté mucho mas al sur.
El camino se hace largo, arenoso, interminable, agotador.

Hasta que aparece el océano Atlantico. Entonces la retina
se llena de alegria. Un mar embravecido se agita a mi de-
recha. Golpea rabioso contra los acantilados. El cansancio
se evapora al sentir la amable y fresca presencia de este
profundo azul. Pero las horas van pasando y la noche estd
al caer. Al llegar a la pequenia poblacién de Akphenir de-
cido quedarme a dormir. El hotel Paris Dakar es basico pero
barato. Por 10 euros tengo derecho a habitacién con bano
y a aparcar la moto en el hall. En el restaurante anejo me
sirven una inmensa racién de corvina fresca y bebo el vino
espanol que traigo conmigo de estraperlo. Nadie protesta.
El ilegal que los musulmanes consuman alcohol, pero los
cristianos pueden hacerlo sin que nadie se moleste. Ma-
rruecos es una sociedad todavia tolerante.

Al dia siguiente salgo a correr por las inmensas playas
blancas que hay al sur de la poblacién. La marea esté baja,
la arena hiimeda relumbra bajo el sol naciente como plata
vieja y la brisa fresca y el ejercicio fisico me sacuden el
aturdimiento matutino. Sin embargo, una sombra afea el
paraiso. La basura. El pldstico. El maldito plastico. Tonela-
das de desechos se acumulan a lo largo de la linea costera.
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Tarfaya, cuna del Principito

Algo entristecido salgo hacia el sur. A unas pocas decenas
de kilémetros la ruta se aparta del litoral para proteger
el parque nacional de Khnifiss, donde se encuentran las
lagunas de Nayla, uno de esos parajes primigenios llenos
de vida vegetal y animal. Voy hasta el embarcadero. Con-
trato una lancha para que me lleve a las ruinas de Santa
Cruz de la Mar Pequena. El piloto es un viejo saharaui
que habla espanol porque su padre fue soldado en nues-
tro ejército en Puerto Cansado. Conoce la ubicacién de un
yacimiento arqueoldgico que a nadie importa. Surcamos
unas aguas planas rodeadas por una linea del horizonte
amarilla como un sueno del desierto. Solo hay arena y
aves acudticas. La misma arena que se ha tragado la torre.
Apenas sobresalen unas piedras del suelo. Mi guia cuenta
que cuando era nino los muros de la torre median tres
metros, pero el avance de las dunas es imparable. Pronto
no quedara nada a la vista de la legendaria Borx er Rumi,
la Fortaleza del Cristiano, levantada por los espanoles hace
500 anos.

Regreso a la ruta. El desierto se extiende infinito, como
si jamds fuéramos a llegar a parte alguna, y entonces apa-
rece Tarfaya. Hay que desviarse de la carretera principal y
llegar a un pequeno pueblo de pescadores. La poblacién se
llam6 en tiempos Villa Bens. Su origen se remonta a 1916
cuando el capitan Francisco Bens tomé posesion de Cabo

Juby y fundé una poblacién. Aqui repostaban los aviones
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en su ruta Europa América. Por eso, con benepldcito de las
autoridades espanolas, aqui se instalé la compafiia francesa
Aeropostale, que tenia su sede en Toulousse.

Pregunto a los lugarefios si saben donde esta el monu-
mento a Saint-Exupéry. Nadie sabe darme razén hasta que
les ensenio la foto que he bajado de internet. Se trata de
un avioncito biplano. Ahora si, todos saben donde esta. En
la playa. Hasta alli me voy con la R50 que cabecea en la
arena. Me hace ilusién rendir homenaje aqui a uno de los
escritores que mas me han influenciado con un solo libro,
el magistral El Principito, que pasando por cuento infantil
es en realidad un tratado de filosofia completo que hace
reflexionar sobre muchas cosas importantes de la vida.

La razén de que Antoine de Saint-Exupéry tenga aqui
un monumento obedece a que en 1927 fue nombrado jefe
de escala en Tarfaya por la compania Aeropostal. Gracias
a ello, se mantiene su recuerdo en el Sahara. Imagino la
soledad del piloto francés, rodeado de sol y arena. Precisa-
mente asi era el escenario donde al narrador del relato se
le presentd un extrano nifio venido de otro planeta. Como
escritor sé que aislamientos como éste son los que hacen
que los hombres inquietos alumbren los grandes suefios de
evasién. En Tarfaya Antoine de Saint-Exupéry escribié su
primera novela: Correo del Sur.

De pronto siento una rara satisfacciéon al darme cuenta
de que el inmortal Principito comenzd a existir en lo que
una vez fue suelo espafiol. B

. Monumento a
1 Saint-Exupéry.



