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DIARIO VIAJERO

Tan cerca y tan lejos. Él pasado colonial español en el Sahara es muy reciente. Salimos de 
allí en 1975 y, sin embargo, a veces da la impresión de que hubieran sido siglos o incluso 

que jamás hubiera pasado. Pero pasó. MIQUEL SILVESTRE

OPERACIÓN

SAHARA I
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N
uestro país tuvo presencia en el Sahara desde 
el siglo XV, cuando el adelantado Diego de He-
rrera fundó una torre fortificada por orden de 
los Reyes Católicos en las lagunas de Nayla. 

Desde entonces, España miró a África como atemorizante 
incógnita y como irresistible desafío. La presencia española 
en el norte de África no solo fue militar sino también lite-
raria, desde la Descripción General de África publicada en 
1573 por Luis del Mármol y Carvajal hasta las asombrosas 
narraciones viajeras del XIX escritas por los disfrazados Alí 
Bey, José María Murga y Joaquín Gatell.

Yo he sentido esa misma atracción atávica. Tanto por el 
África negra, que crucé desde Alejandría a Ciudad del Cabo 
para escribir un libro llamado Un millón de piedras, a la 
sazón mi estreno en la literatura de viajes, como por el África 
más próxima, cultural y geográficamente: el Sahara Occiden-
tal y las antiguas posesiones españolas. Me ha apasionado 
encontrar los restos que aún quedan de aquella presencia. He 
realizado varias expediciones, la última para filmar una serie 
documental que se emitirá en La2 de RTVE como 4ª tempo-
rada de Diario de un Nómada con el título de Destino Dakar. 
Sin embargo, de la aventura que mejor recuerdo guardo fue 
de la que hice en una vieja BMW R50/2 de 1965. Extraigo 
aquí algunos párrafos de mi diario de viaje.

Sidi Ifni

La villa de Sidi Ifni es una localidad tranquila, apacible, al 
borde de un océano que aquí se agita en espuma y olas para 
deleite de surfistas. La neblina lo envuelve, la temperatura 
es fresca pues disfruta de un microclima que lo protege de 
la torridez del resto del territorio circundante. Pero Sidi Ifni 
es más que una pintoresca localidad marroquí. Es el breve 
sueño de una ciudad española en África.

Hay un aeropuerto abandonado. Las fotos de época lo 
muestran con un avión de Iberia en la pista, hoy totalmente 
destruida. En el puerto quedan los imponentes restos oxida-
dos de un teleférico militar construido por los ingenieros mi-
litares españoles para abastecer una ciudad que fundaría en 
para la Segunda República el general Capaz después de que 
un joven oficial, Antonio del Oro Pulido, tomara la posición.

El pueblo español está medio deshecho. La Antigua Plaza 
de España se llama hoy de Hassan II. Las calles están de-
dicadas a militares como el General Mola o el Suboficial 
Zabala. Los viejos edificios del pueblo español aparecen 
vacíos y descuidados. Tiene un algo de emocionante pasear 
por aquí pero también de fantasmal desasosiego. Las risas 
de los niños marroquíes causan un extraño eco y me hacen 
pensar en las de los niños españoles que tuvieron que dejar 
sus casas atrás. Es la historia del fin del colonialismo pobre 
que vivieron también nuestros vecinos portugueses en 
Angola y Mozambique y que tan bien contaría el maestro 
Kapucinski.

Sidi Ifni me importa porque aquí libró España su última 
guerra. Entre noviembre de 1957 y julio de 1958, nuestro 
país combatió contra el Ejército de Liberación Marroquí, 
milicia irregular pero con el apoyo de un joven Marruecos 
que desde su independencia en 1956 pugnaba por ampliar 
su territorio ocupando las posesiones españolas en el norte 
de África.

Es una guerra que se ganó y se perdió. España abandonó 
la provincia de Ifni por los Acuerdos de Angra de Cintra en 
1958, pero mantuvo la población, convertida en una espe-
cie de Fuerte Apache hasta la cesión definitiva en 1969. Fue 
también una guerra vergonzante, llevada en sordina porque 
por aquel entonces el colonialismo ya tenía mala prensa y 
los políticos franquistas habían decidido aproximarse a los 
Estados Unidos, quien vetó todo uso de material militar y 
aeronáutico de procedencia americana. Todavía hoy es una 
guerra que nunca existió. Pero los muertos españoles, unos 
trescientos, entre ellos algún alférez de complemento en las 
milicias universitarias, fueron de verdad.

Pero para mí Sidi Ifni es algo más, es el comienzo de un 
nuevo sueño de Aventura y al mismo tiempo un despertar 
a mi nueva vida. Mi búsqueda de los exploradores espa-
ñoles en moto empezó aquí mucho antes de haber pisado 
estas calles.

Hace ya cinco años descubrí en Irlanda el rastro del capi-
tán De Cuéllar, náufrago de la Armada Invencible. Mi libro 
La Fuga del Náufrago cuenta su epopeya con detalle. Cué-
llar pasó allí siete meses escapando de los ingleses como un 
fugitivo. Escribió una carta a Felipe II contándole sus asom-
brosas aventuras. Esa carta la recuperó tres siglos después 
otro marino, Cesáreo Fernández Duro. No se le hizo apenas 
caso, pero estudiando toda la historia en Dublín yo caí en la 
cuenta de que Cesáreo había sido el comandante del Blasco 
de Garay, barco que exploró la costa saharaui para fundar 
lo que sería Sidi Ifni. Frontera del 

Sáhara.
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En el siglo XV, el conquistador castellano Diego García de 
Herrero levantó un castillo en la costa Africana, y lo llamó 
Santa Cruz de la Mar Pequeña. Abandonado poco después, 
en 1860 se le concedió a España el derecho a fundar una 
ciudad donde estuvieran esas ruinas. Fue Cesáreo Fernán-
dez Duró quien las ubicó en la desembocadura del Ifni, 
frente a Canarias. Por eso existe hoy Sidi Ifni.

Resulta que yo me enteré de que había existido el con-
flicto de Ifni porque hice la mili en la Brigada Paracaidista, 
que fue enviada aquí a combatir y a morir. El descubri-
miento, con apenas 22 años, de que habíamos librado gue-
rras que no enseñaban en el colegio me hizo pensar que 
había una Historia desconocida que valía la pena explorar. 
Pero encontrarme con cuarenta de que la persona que me 
ofrecía el conocimiento del ignorado capitán De Cuéllar era 
el mismo que había determinado la ubicación de Sidi Ifni 
me pareció de pronto una carambola del destino imposi-
ble de ignorar. De algún modo, ese triángulo que descubrí 
entre África, Irlanda y Cesáreo Fernández Duro me estaba 
haciendo saber que tenía por delante una senda que reco-
rrer: la de los exploradores olvidados.

Y en ello estoy.

Las ruinas invisibles de Santa Cruz

Dejamos atrás Sidi Ifni y nos dirigimos hacia el sur por la 
N12 recorriendo unos sinuosos cerros de color ocre y verde. 
La ruta es revirada y divertida y el asfalto estrecho pero en 
buen estado. Me cruzo con borricos, viejos coches de ga-
solina y ciclomotores desvencijados. Marruecos es un país 
pobre, pero avanza hacia la modernidad. Crece a un 8 % 
anual y eso se advierte en las ciudades, aunque los peque-
ños pueblos que atravieso parecen dormir el sueño de hace 
un siglo. Aquí la conducción es caótica y agresiva. Perros, 
carros, coches, motos, niños, hombres, mujeres… todos a 

la vez y sin mirar se interponen en tu camino. Apretar la 
maneta de freno de una vieja R50 sirve tanto como intentar 
detener la lluvia cantando. O sea, aquí solo te puede salvar 
la Providencia. 

Tras varios sustos, consigo salir a la N1 rumbo Tan Tan. 
La ruta se aplana y el llano se me ofrece infinito. El ho-
rizonte es una línea marrón que choca contra el intenso 
azul del cielo. Un cielo metálico con ribetes de algodón 
muy blanco. Son las nubes, que no detienen un sol que se 
va poniendo poco a poco clavándose en mis ojos al llevar 
rumbo suroeste. Estamos en el desierto. Esto ya es el Sahara 
aunque la frontera administrativa esté mucho más al sur. 
El camino se hace largo, arenoso, interminable, agotador. 

Hasta que aparece el océano Atlántico. Entonces la retina 
se llena de alegría. Un mar embravecido se agita a mi de-
recha. Golpea rabioso contra los acantilados. El cansancio 
se evapora al sentir la amable y fresca presencia de este 
profundo azul. Pero las horas van pasando y la noche está 
al caer. Al llegar a la pequeña población de Akphenir de-
cido quedarme a dormir. El hotel París Dakar es básico pero 
barato. Por 10 euros tengo derecho a habitación con baño 
y a aparcar la moto en el hall. En el restaurante anejo me 
sirven una inmensa ración de corvina fresca y bebo el vino 
español que traigo conmigo de estraperlo. Nadie protesta. 
El ilegal que los musulmanes consuman alcohol, pero los 
cristianos pueden hacerlo sin que nadie se moleste. Ma-
rruecos es una sociedad todavía tolerante.

Al día siguiente salgo a correr por las inmensas playas 
blancas que hay al sur de la población. La marea está baja, 
la arena húmeda relumbra bajo el sol naciente como plata 
vieja y la brisa fresca y el ejercicio físico me sacuden el 
aturdimiento matutino. Sin embargo, una sombra afea el 
paraíso. La basura. El plástico. El maldito plástico. Tonela-
das de desechos se acumulan a lo largo de la línea costera.
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Pagaduría ifni.



Tarfaya, cuna del Principito

Algo entristecido salgo hacia el sur. A unas pocas decenas 
de kilómetros la ruta se aparta del litoral para proteger 
el parque nacional de Khnifiss, donde se encuentran las 
lagunas de Nayla, uno de esos parajes primigenios llenos 
de vida vegetal y animal. Voy hasta el embarcadero. Con-
trato una lancha para que me lleve a las ruinas de Santa 
Cruz de la Mar Pequeña. El piloto es un viejo saharaui 
que habla español porque su padre fue soldado en nues-
tro ejército en Puerto Cansado. Conoce la ubicación de un 
yacimiento arqueológico que a nadie importa. Surcamos 
unas aguas planas rodeadas por una línea del horizonte 
amarilla como un sueño del desierto. Solo hay arena y 
aves acuáticas. La misma arena que se ha tragado la torre. 
Apenas sobresalen unas piedras del suelo. Mi guía cuenta 
que cuando era niño los muros de la torre medían tres 
metros, pero el avance de las dunas es imparable. Pronto 
no quedará nada a la vista de la legendaria Borx er Rumi, 
la Fortaleza del Cristiano, levantada por los españoles hace 
500 años.

Regreso a la ruta. El desierto se extiende infinito, como 
si jamás fuéramos a llegar a parte alguna, y entonces apa-
rece Tarfaya. Hay que desviarse de la carretera principal y 
llegar a un pequeño pueblo de pescadores. La población se 
llamó en tiempos Villa Bens. Su origen se remonta a 1916 
cuando el capitán Francisco Bens tomó posesión de Cabo 
Juby y fundó una población. Aquí repostaban los aviones 

en su ruta Europa América. Por eso, con beneplácito de las 
autoridades españolas, aquí se instaló la compañía francesa 
Aeropostale, que tenía su sede en Toulousse.

Pregunto a los lugareños si saben donde está el monu-
mento a Saint-Exupéry. Nadie sabe darme razón hasta que 
les enseño la foto que he bajado de internet. Se trata de 
un avioncito biplano. Ahora sí, todos saben donde está. En 
la playa. Hasta allí me voy con la R50 que cabecea en la 
arena. Me hace ilusión rendir homenaje aquí a uno de los 
escritores que más me han influenciado con un solo libro, 
el magistral El Principito, que pasando por cuento infantil 
es en realidad un tratado de filosofía completo que hace 
reflexionar sobre muchas cosas importantes de la vida.

La razón de que Antoine de Saint-Exupéry tenga aquí 
un monumento obedece a que en 1927 fue nombrado jefe 
de escala en Tarfaya por la compañía Aeropostal. Gracias 
a ello, se mantiene su recuerdo en el Sahara. Imagino la 
soledad del piloto francés, rodeado de sol y arena. Precisa-
mente así era el escenario donde al narrador del relato se 
le presentó un extraño niño venido de otro planeta. Como 
escritor sé que aislamientos como éste son los que hacen 
que los hombres inquietos alumbren los grandes sueños de 
evasión. En Tarfaya Antoine de Saint-Exupéry escribió su 
primera novela: Correo del Sur.

De pronto siento una rara satisfacción al darme cuenta 
de que el inmortal Principito comenzó a existir en lo que 
una vez fue suelo español. n
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Monumento a 
Saint-Exupéry.


