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¿Cómo empieza Operación Ararat? 

Casi como un grito de auxilio, como 
un borbotón de rabia, como el aleteo 
furioso de Ícaro intentando alcanzar 
el sol. 
En todo caso, comenzó en verano, 
entonces se me ocurrió la idea de 
salir de nuevo de viaje. No fue pre-
meditado, pero supongo que sí era 
inevitable. 
Cuando terminé de recorrer América 
para hacer Diario de un Nómada, me 
casé con Teresa, fundé así un ho-
gar, algo que desconocía desde ha-
cia años. Aunque ya llevábamos casi 
tres años de convivencia, yo todavía 
era un nómada que tenía sus esca-

sas pertenecías metidas en una bolsa 
estanca, siempre lista para enrollarla 
y salir pitando rumbo al próximo ho-
rizonte. Pero al dar el sí quiero, me 
asenté en su hogar, haciéndolo co-
mún, y adopté una vida doméstica. 
Algo que para mí era toda una nove-
dad y por lo tanto lo que para otros 
era rutina para mí era algo en nada 
rutinario. 

Durante meses ni me enteré de don-
de estaba porque me hallaba comple-
tamente embebido en la escritura de 
un libro sobre la experiencia. Lo titulé 
como la serie: Diario de un Nómada. 

Para mi sorpresa lo publicó Plaza & 
Janés. Yo había aprendido a leer en 

libros publicados por Plaza & Janés 
y jamás soñé con verme en su catá-
logo. Pero por las fechas en que yo 
estaba inmerso en el montaje de los 
capítulos de la serie de televisión, 
recibí un amable correo electrónico 
de una editora del sello, quien ase-
guraba haber leído mi primer libro 
de aventuras por África, Un millón de 
piedras, publicado en Barataria, una 
minúscula editorial, y estar interesada 
en publicar algo mío. 

Me pareció tan asombroso como 
cuando en TVE me propusieron ha-
cer una serie de televisión después 
de haber visto mis vídeos caseros de 
YouTube. 

Uno ha sabido ocasionalmente de 
esa suerte de milagros, que siempre 
le pasan a otros, a tipos con suerte y 
estrella, y resulta que me estaba pa-
sando a mí. 

De modo que los dos primeros trimes-
tres del año me dediqué a la promo-
ción, a conceder entrevistas y a dar 
conferencias. Por un tiempo, olvidé 
mi espíritu viajero sumido en la nor-
malidad de lo cotidiano. Sin embargo, 
aquella paz no podía durar para siem-
pre. Un día, ya con la serie y el libro 
terminados, estaba en casa revisan-
do mis viejas fotos y encontré una 

Diario
de 
un Nómada Miquel Silvestre.

que había hecho hacia muchos años, 
cuando no trabajaba produciendo do-
cumentales, era anterior incluso a mi 
vuelta al mundo del 2011, proyecto 
que me convirtió en viajero on-line, 
con Facebook, Twitter y YouTube. 

Aquella fotografía era de antes, de 
cuando simplemente viajaba para mí 
y mi cuaderno. La estampa me hizo 
revivir los días azarosos pero inten-
sos de las primeras aventuras, tan 
íntimas, tan reales, tan irrepetibles. 
Era una de mis mejores instantáneas 
y eso que todavía no usaba buena 
cámara ni había aprendido los pocos 
trucos de fotógrafo que hoy conozco. 
En ella se mostraba lo que para mí 
mejor definía la felicidad del nómada. 
Una carretera interminable, la moto-
cicleta y un hombre sentado y tran-
quilo que contempla al atardecer una 
montaña lejana y despejada que no 
escalará. 

El retrato de ese momento dice todo 
lo que importa en la vida del viajero: 
no importa el destino, sino el acercar-
se a él. 

La montaña de la fotografía no es una 
cima cualquiera, es el bíblico mon-
te Ararat, donde se supone aterrizó 
el arca de Noé, la roca sagrada que 
conquistaron los otomanos, regalada 
por los soviéticos, haciendo de los 
armenios un pueblo despojado de su 
símbolo nacional y en un permanente 

sentimiento de tragedia y expolio. Lo 
había capturado en un momento de 
perfecta nitidez, sin nubes, contra un 
cielo empastado de azul inverosímil. 
Era la carretera que iba a Dogubaya-
cit, en Turquía, desde la frontera con 
Irán, país que acababa de abandonar 
media hora antes, no sin ciertas com-
plicaciones burocráticas, después de 
haber recorrido la provincia iraní de 
Azerbaiyán Occidental y el Kurdistán 
Iraquí. 

Cuando vislumbré la montaña en su 
musculosa perfección de rocas vol-
cánicas y nieves perpetuas, llevaba 
semanas de viaje por una de las re-
giones más remotas, vivas e intere-
santes del planeta. Semanas de es-
tupor y emociones. Así que sentado 
años después en mi recién estrenado 
hogar de hombre casado y sedenta-
rio, recordé lo mucho que me había 
costado llegar hasta allí, en lo mucho 
que había visto y vivido en el largo 
camino, en la íntima satisfacción que 
sentí al divisarlo. Sentí que sabien-
do todo lo que sabía ahora, era una 
lástima no haber hecho entonces un 
documental para contar todas esas 
historias. 

Y entonces pensé ¡Qué diablos! ¿Por 
qué no volvemos a hacerlo?.

Miquel Silvestre.


