¢, Como empieza Operacion Ararat?

Casi como un grito de auxilio, como
un borbotén de rabia, como el aleteo
furioso de Icaro intentando alcanzar
el sol.

En todo caso, comenzd en verano,
entonces se me ocurrié la idea de
salir de nuevo de viaje. No fue pre-
meditado, pero supongo que si era
inevitable.

Cuando terminé de recorrer América
para hacer Diario de un Némada, me
casé con Teresa, fundé asi un ho-
gar, algo que desconocia desde ha-
cia afios. Aunque ya llevabamos casi
tres afios de convivencia, yo todavia
era un nédmada que tenia sus esca-

sas pertenecias metidas en una bolsa
estanca, siempre lista para enrollarla
y salir pitando rumbo al préximo ho-
rizonte. Pero al dar el si quiero, me
asenté en su hogar, haciéndolo co-
mun, y adopté una vida doméstica.
Algo que para mi era toda una nove-
dad y por lo tanto lo que para otros
era rutina para mi era algo en nada
rutinario.

Durante meses ni me enteré de don-
de estaba porque me hallaba comple-
tamente embebido en la escritura de
un libro sobre la experiencia. Lo titulé
como la serie: Diario de un Némada.

Para mi sorpresa lo publicé Plaza &
Janés. Yo habia aprendido a leer en

libros publicados por Plaza & Janés
y jamas sofié con verme en su cata-
logo. Pero por las fechas en que yo
estaba inmerso en el montaje de los
capitulos de la serie de television,
recibi un amable correo electrénico
de una editora del sello, quien ase-
guraba haber leido mi primer libro
de aventuras por Africa, Un millén de
piedras, publicado en Barataria, una
minuscula editorial, y estar interesada
en publicar algo mio.

Me pareci6 tan asombroso como
cuando en TVE me propusieron ha-
cer una serie de television después
de haber visto mis videos caseros de
YouTube.

Uno ha sabido ocasionalmente de
esa suerte de milagros, que siempre
le pasan a otros, a tipos con suerte y
estrella, y resulta que me estaba pa-
sando a mi.

De modo que los dos primeros trimes-
tres del afo me dediqué a la promo-
cion, a conceder entrevistas y a dar
conferencias. Por un tiempo, olvidé
mi espiritu viajero sumido en la nor-
malidad de lo cotidiano. Sin embargo,
aquella paz no podia durar para siem-
pre. Un dia, ya con la serie y el libro
terminados, estaba en casa revisan-
do mis viejas fotos y encontré una

que habia hecho hacia muchos anos,
cuando no trabajaba produciendo do-
cumentales, era anterior incluso a mi
vuelta al mundo del 2011, proyecto
que me convirtid en viajero on-line,
con Facebook, Twitter y YouTube.

Aquella fotografia era de antes, de
cuando simplemente viajaba para mi
y mi cuaderno. La estampa me hizo
revivir los dias azarosos pero inten-
sos de las primeras aventuras, tan
intimas, tan reales, tan irrepetibles.
Era una de mis mejores instantaneas
y eso que todavia no usaba buena
camara ni habia aprendido los pocos
trucos de fotografo que hoy conozco.
En ella se mostraba lo que para mi
mejor definia la felicidad del némada.
Una carretera interminable, la moto-
cicleta y un hombre sentado y tran-
quilo que contempla al atardecer una
montafia lejana y despejada que no
escalara.

El retrato de ese momento dice todo
lo que importa en la vida del viajero:
no importa el destino, sino el acercar-
se aél.

La montafna de la fotografia no es una
cima cualquiera, es el biblico mon-
te Ararat, donde se supone aterrizé
el arca de Noé, la roca sagrada que
conquistaron los otomanos, regalada
por los soviéticos, haciendo de los
armenios un pueblo despojado de su
simbolo nacional y en un permanente

sentimiento de tragedia y expolio. Lo
habia capturado en un momento de
perfecta nitidez, sin nubes, contra un
cielo empastado de azul inverosimil.
Era la carretera que iba a Dogubaya-
cit, en Turquia, desde la frontera con
Iran, pais que acababa de abandonar
media hora antes, no sin ciertas com-
plicaciones burocraticas, después de
haber recorrido la provincia irani de
Azerbaiyan Occidental y el Kurdistan
Iraqui.

Cuando vislumbré la montafa en su
musculosa perfeccion de rocas vol-
canicas y nieves perpetuas, llevaba
semanas de viaje por una de las re-
giones mas remotas, vivas e intere-
santes del planeta. Semanas de es-
tupor y emociones. Asi que sentado
anos después en mi recién estrenado
hogar de hombre casado y sedenta-
rio, recordé lo mucho que me habia
costado llegar hasta alli, en lo mucho
que habia visto y vivido en el largo
camino, en la intima satisfacciéon que
senti al divisarlo. Senti que sabien-
do todo lo que sabia ahora, era una
lastima no haber hecho entonces un
documental para contar todas esas
historias.

Y entonces pensé jQué diablos! ¢ Por
qué no volvemos a hacerlo?.

Miquel Silvestre.




