
Fundado en 1871 en el pintoresco barrio de Colaba, el Leopold Cafe de Bombay es 
un animado local de clientela interracial. Hay tantos indios de clase media y ganas 
de juerga como viajeros occidentales en busca de lo mismo.

 ■ @MIQUELSILVESTRE

A pesar de haber sido objetivo en la 
serie de terribles atentados islamistas 
del año 2008, está siempre lleno, aunque 
de vez en cuando circule por la calle un 
camión de pescado que lo inunda de 
un insoportable aroma a pez podrido. 
Pero cuando eso pasó por primera 
vez, no nos importó demasiado y 
seguimos con nuestras libaciones de 
cerveza Kingfisher. Y es que antes 
de traspasar el umbral llevábamos ya 
algunos días en India sin saber muy 
bien dónde estábamos en realidad 
ni cuántas horas habíamos perdido 
volando hacia el este desde África. 
¿Por qué de Kenia a India? Ésta no es 
una vuelta al mundo al uso. El objetivo 
no es circunvalar el globo porque sí. 
El planeta ya se ha recorrido en moto 
muchas veces y creo que eso no aporta 
nada nuevo. Esto es más complejo. El 
fin es visitar los lugares que vieron las 
penas, alegrías, hazañas y sufrimientos 
de los exploradores españoles menos 
conocidos. Una vez alcanzado Pedro 
Páez en Etiopía, el trabajo en África 
estaba hecho. El siguiente destino era 
India para visitar la sepultura de San 
Francisco Javier. Si no volé directamente 
desde Addis Abeba fue porque quería 
llegar a Nairobi con Atrevida, mi moto 
nueva. Desde allí había salido años 
atrás sobre una R80 G/S con destino 
Ciudad del Cabo en el viaje narrado 
en el libro Un millón de piedras.

El vuelo
Las motos volarían desde Nairobi a 
Bombay en avión una vez que llegaran 
las cubiertas TKC 80 que nos mandó 
Continental. Las anteriores que 
instalamos en El Cairo se portaron 
de fábula en todos los terrenos y 
quería seguir contando con ellas. 
Una vez montadas, nuestras mayores 
preocupaciones respecto al porte eran 
la seguridad de las motos y el coste. 
Afortunadamente, Juan Carlos, de JC 
Nokalkorrentat, cumplió la palabra 
que un día me dio de ayudarme con 
1.000 euros para lo que necesitara 
del viaje. Elegí el avión porque me 
parecía el modo más limpio, rápido y 
seguro. Quizá un poco más caro, pero 
el envío marítimo en contenedor lleva 
aparejados muchos gastos ocultos. 
A eso hay que sumarle el período de 
tránsito, que rondaba los 40 días. 
Organizado el envío y embaladas las 
BMW, nosotros volaríamos antes. 
En el aeropuerto topamos con el 
primer encontronazo con la realidad. 
Mi certificado de la vacuna contra la 
fiebre amarilla. Me lo había olvidado 
en el equipaje de la moto. ¡Parezco 
novato, diablos! Sin él no me daban la 
tarjeta de embarque. En la enfermería 
extendieron un nuevo certificado sin 
vacuna alguna a cambio de 20 euros. 
“This is Africa”. Una vez en la zona 
franca, necesitábamos proveernos 
de víveres. En el primer duty free 
compré una botella pequeña de FO
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REPORTAJE RUTA EXPLORADORES OLVIDADOS: DE ÁFRICA A INDIA

Ambiente cosmopolitaEl Leopold Cafe es una isla de occidentalidad en medio del caos hindú.

DESEMBARCAMOS EN LA INDIA PARA SEGUIR CON NUESTRA REO

El Leopold Cafe



Johnny Walker etiqueta negra y 
seis latas de cerveza Tusker. 
Pero en el avión de Air Arabia imperaba 
la ley islámica. Una azafata árabe se 
lo recordó a Alicia en cuanto la vio 
sacar la cerveza. Frau Gestapo no 
dejó de vigilarnos. Mientras servía 
comida envasada en las filas de 
atrás, nos dimos un banquete de 
impuro jamón ibérico enviado por 
2TMoto. Alicia bebía su cerveza y yo 
escanciaba güisqui en mi cola. Lo 
hicimos disimuladamente y nadie se 
enteró, pero cuando Frau Gestapo 
retiró mi vaso, lo olfateó y nos recriminó 
que olía a alcohol. Pero a mí ya me 
daba igual porque con tanto licor 
conseguí mi objetivo: dormir. Cuando 
me quise dar cuenta estábamos 
descendiendo sobre Sarjah, aeropuerto 
de Emiratos Árabes Unidos. 
Tras un nuevo vuelo, aterrizamos medio 
sonámbulos en Bombay a las cinco 
de la mañana. La cola del taxi es larga 

hay nadie operativo en Nairobi. Uno no 
puede evitar en ese momento miedos 
y preguntas absurdas. ¿Y si las han 
perdido? ¿Cuántas cajas con mercancía 
se pierden al año, diluidas en el masivo 
tráfico aeroportuario internacional? Un 
extravío para una compañía aérea es mera 
cuestión estadística que se satisface 
indemnizando tantos dólares por kilo. Les 
da absolutamente igual que sea una moto, 
una lavadora o un cargamento de telas. 
Pero para mí ahora mismo esas cajas 
lo son todo. Además, está Alicia. Yo he 
decidido cómo y cuándo volará su moto. 
Si algo le pasara, yo sería el responsable. 
Sé que ella no me echaría nada en cara, 
pero yo sé que si todo va bien en este 
viaje, el mérito será compartido, pero que 
si algo sale mal, la culpa será sólo mía. 
Mañana es sábado. Si no resolvemos 
el problema aduanero ese mismo día, 
tendremos que esperar hasta el lunes. 
Lo mejor es contratar un agente. Ellos 
conocen el procedimiento. Nosotros 
tendríamos que ir dando tumbos de 
ventanilla en ventanilla sin saber nunca 
si es la correcta. Salimos del aeropuerto 

Problemas con las motos
El viernes aterrizarían las cajas. El 
agente de Nairobi manda escaneados 
el certificado de mercancías peligrosas, 
de fumigación y el recibo de entrega de 
la mercancía a la aerolínea. Nos vamos a 
dormir con la seguridad de que nuestras 
queridas Atrevida y Descubierta llegarán 
al día siguiente. Así que concertamos un 
viaje en taxi para las siete de la mañana. 
Tras una noche algo intranquila, nos 
pegamos un madrugón. Somnolientos y 
algo enfadados por la falta de descanso, 
regresamos al distante aeropuerto.
En la oficina de Kenyan Airways nos dicen 
que las motos no han venido. Lo más 
importante es saber que están bien, pero 
a las nueve de la mañana de Bombay no 

Miles de personas duermen en rotondas y 
bajo los puentes, en una ciudad idéntica a 
la pesadilla de la película Blade Runner; ese 
horrible futuro ya está aquí, pero a mí me gusta

sólo 200 metros de donde dormimos. 
Al día siguiente lo intentamos por 4.500 
rupias con un Harris, un agente joven y 
espabilado. Empieza la romería de pagos 
por unas instalaciones ajadas, mugrientas, 
populosas que más que aeropuerto 
parecen de mercado de piratas. Primero 
a la empresa por el handling: 1.996 
rupias. Luego al almacén. Más de cinco 
rupias por kilo debido a que es mercancía 
peligrosa. O sea, 9.000 rupias. Es mucha 
pasta la que vamos soltando, pero como 
dice Harris, nos dan recibo. O sea, 
cuando te dan recibo no hay posibilidad 
de negociar. Por supuesto, él no nos dará 
recibo. Asegura que en el dinero que le 
demos están cubiertas las “expensas”. 
¿Qué expensas son esas? Imposible de 

y nos metemos por una barriada 
populosa, sucia, atestada de animales. 
Ahí es donde están los despachos de 
los agentes y consignatarios. El que 
nos han recomendado está metido en 
una especie de hueco de ascensor. Es 
un fulano gordo que pide 150 dólares 
por cada moto. Nos negamos. Baja a 
125. Seguimos diciendo que no. Lo deja 
en 100 por las dos. “Lo pensaremos”. 
Entonces indica que lo primero es 
conseguir una carta del Automóvil Club 
de India, que está al lado del hotel. Es 
una información esencial porque habría 
sido terrible llegar al aeropuerto, recibir 
la mercancía y no haber podido tramitar 
su liberación porque nos faltara la maldita 
carta que apenas costó media hora a tan 

Los barrios de chabolas y de casas baratas se los conoce en inglés como ‘slum’. 

Los puestos de 
comida al aire 
libre brillan 
por su falta 
de medidas 
higiénicas…

Ésta es la fachada del Leopold Cafe.

La estación de Victoria, abarrotada de gente, es un 
preludio de lo que se vive en Bombay.

y ya me voy dando cuenta de lo que 
significa estar en India. Gente, mucha 
gente, contrastes terribles entre la clase 
alta, la pujante clase media y la pobreza 
inmensa de las clases bajas. Atravesamos 
la enorme y poblada ciudad gracias a 
los altos puentes que dejan abajo un 
mundo de color, calor, polución, pobreza 
y riqueza. Los rascacielos y los arrabales. 
Todo está mezclado en un ambiente 
polvoriento y sin luz. Es de madrugada 
pero hay miles de personas despiertas 
mientras otras tantas miles duermen en 
rotondas y bajo los puentes. Esta ciudad 
es idéntica a la pesadilla de la película 
Blade Runner. Ese horrible futuro ya está 
aquí. Curiosamente, a mí me gusta.  

Personal: 
 ■ Pasaporte con seis meses de vigencia y visado turístico obtenido 
previamente. 

Vehículo: 
 ■ Carné de passage expedido por el RACE. 

INFORMACIÓN ÚTIL

Requisitos entrada India
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Las motos llegan a la India en avión, pero en 
el viaje sufrieron un pequeño retraso. Tras 
un montón de papeleo, de sellos y de visitar 
despachos, al fin dispusimos de ellas

Éste es el agente que se encargó de la entrada de las motos en la India.

Esto es una lavandería a cielo abierto.

Una de las miles de viejas Royal Enfield que pueblan las calles de la India.
Ésta es la fachada de corte británico victoriano de Victoria Station.



Harris. El Gran Besugo hace como 
que le importa su trabajo, como que 
entiende lo que tiene ante sí y, por su 
parte, Harris hace como que le respeta. 
A mí me parece pura comedia y que ni 
el Besugo tiene zorra idea de lo que es 
un carnet de passages ni Harris respeta 
al gordo lo más mínimo, pero el caso es 
que su firma es importante y es la última. 
Las cajas aparecen. Pantallas, ruedas 
delanteras y retrovisores vienen 
desmontados. Las cubiertas traseras 
deshinchadas. Sin embargo, hay 
gasolina en el tanque y los bornes no 
están desconectados como prometieron 
hacer los operarios que embalaron las 
motos. Para mí es una incomodidad 
menos de la que preocuparme una vez 
en tierra, pero tampoco puedo evitar 
pensar que sin querer he embarcado 
una posible bomba que nadie ha 
revisado correctamente. Da un poco 
de miedo descubrir cuál es realmente 
el nivel de seguridad del tráfico aéreo. 

Estrellas de Bollywood
Decenas de curiosos nos rodean. 
Hacen fotos sin cesar. Otra vez 
volvemos a ser marcianos montados 
en platillos volantes. Encajamos las 
llantas y con el compresor que me 
proporcionó 2TMoto hinchamos las 
ruedas traseras. Meto la llave en el 

Para desembarcar las motos intentamos 
contratar un agente que pide 150 dólares 
por cada moto. Nos negamos. Baja a 125. 
Seguimos diciendo que no. Lo deja en 100 por 
las dos. “Lo pensaremos”…

averiguar. Tal vez ninguna. O tal vez a cada 
funcionario que vemos le pase alguna 
propina para engrasar el procedimiento. 
Tras obtener infinidad de sellos y ver 
a decenas de funcionarios, cruzamos 
toda la instalación y nos metemos 
en el piso superior de una nave cuyo 
corazón es un montículo gigantesco de 
paquetes. Allí entramos en el despacho 
del Comisario, el Gran Besugo, un indio 
obeso con las uñas largas y muchos 
anillos de oro. El tipo eructa para sus 
adentros y lee con ojos embotados los 
documentos que le va presentando 

contacto y se enciende el cuadro, 
aprieto el botón de arranque, hay un 
titubeo eléctrico y entonces brota como 
música celestial el más maravilloso 
sonido del planeta: el suave vibrar de un 
motor boxer BMW. Estamos de nuevo 
en la carretera. La aventura continúa. 
Para celebrarlo, vamos a Colaba. El 
Leopold Cafe está lleno. Ruidoso, 
animado, popular. El camarero nos 
pregunta si nos importa compartir 
mesa. Claro que no. En eso consiste la 
gracia del Leopold, así que nos sientan 
con un hombre cincuentón que vive en 
Australia, tiene negocios inmobiliarios 
en Teherán y una casa en Isla Mauricio. 
Alvin, que así dice llamarse, me informa 
de que es un empedernido jugador 
de casino y usuario de carísimas 
prostitutas de élite. Poco después 
se sienta con nosotros un mochilero 
inglés que trabaja de carpintero. En la 
mesa contigua un grupo de chicos y 
chicas, jóvenes hindúes de clase alta, 
beben tequila chupando limón y sal. 
En la puerta, dos mujeres intocables 
mendigan unas rupias a los extranjeros 
despistados y poco más allá un 
tipo escurrido y moreno susurra la 
calidad de sus drogas ilegales para 
que la fiesta no pare. Bienvenidos 
a India. El lugar donde todo puede 
ser y no ser al mismo tiempo.  £

También hay sitios para pasárselo bien, escuchar música y beberse 
una cerveza.

Una barbería de uno de los muchos barrios pobres de Bombay.

Así llegaron ‘Atrevida’ y ‘Descubierta’ a Bombay. Por suerte, no hubo estropicios.

Sorprende la 
cantidad de 
basura que 
hay en todas 
partes, en las 
calles, en el 
río…
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Un grupo de chicos, realmente espabilados, de un barrio pobre de 
Bombay.


