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Bosnia, el Estado imposible
Viaje por la República de la antigua Yugoslavia, donde el resultado de las elecciones contribuye
a perpetuar el modelo de inoperancia institucional y el odio entre serbios, croatas y musulmanes

✒ Miquel Silvestre

Los Balcanes son denominación geográ-
fica y también concepto léxico, político y
hasta moral. El nombre de la península deli-
mitada por los mares Adriático, Mármara y
Egeo proviene de la cadena montañosa que
la recorre de Norte a Sur como un auténtico
espinazo, que bien podrían llamar algunos
del Diablo dada la ancestral historia de vio-
lencia que la ha sacudido. La palabra «bal-
cánico» ha adoptado una significación sinó-
nima de irresoluble atomización, desmedida
brutalidad y absoluto callejón sin salida, se-
gún se aplique a comunidades, individuos o
conflictos.

Bosnia ha celebrado unas elecciones cu-
yo resultado perpetúa un modelo de inope-
rancia institucional y odio interétnico. Los
musulmanes gobernarán con un 35 por cien-
to de apoyo, los serbios mantendrán su se-
miestado independiente y los croatas aspiran
a tener el suyo propio. O sea, lo mismo que
al terminar la guerra en 1995. Los votos,
cristalizados en tres inamovibles nichos, de-
jan las cosas como estaban.Y es que Bosnia
es el Estado imposible. Sin embargo, funcio-
na gracias a las inyecciones de euros que la
Unión Europea administra generosamente,
quizá para adormecer su mala conciencia por
haber permitido tan horrenda infamia.

Pero también hay algo de interés propio.
Bosnia es una gangrena mal cauterizada que
quizá se esté pudriendo en silencio; pero lo
está haciendo a pocos kilómetros del rom-
peolas europeo. Los soldados de la fuerza in-
ternacional siguen aquí, pero los periodistas
hace tiempo que se fueron. ¿Lo han hecho
también los muyahidines islamistas que acu-
dieron para auxiliar a sus hermanos musul-
manes? ¿Está anidando el fundamentalismo
en la otrora descreída Bosnia parte deYugos-
lavia? Los sufragios obtenidos por el mode-
rado Bakis Izetbegovic permiten creer que el
huevo de la serpiente es por ahora estéril. Sin
embargo, algunos cifran en nada menos que
un 13 por ciento los seguidores del wahabis-
mo.

EN LA CARRETERA
Entrando desde Split, el territorio bosnio

es mayoritariamente croata. En las gasoline-
ras admiten los kunas, moneda de Croacia,
y venden alcohol y pornografía. Bosnia no
tiene divisa propia, funciona con euros. Hay
multitud de iglesias. No indican devoción, si-
no política. Igual que los minaretes, las cru-
ces son banderas. En el camino hacia Mos-
tar se ven emblemas croatas y cementerios
católicos. A Medjugorre acude una enorme
multitud de peregrinos para asistir a unas su-
puestas apariciones de la Virgen que se repi-
ten a diario.

Mostar, la mítica ciudad atravesada por el
río Neretva. El centro está reconstruido y bu-
lle de vida. Hay bazares, tiendas, restauran-
tes, hoteles… La reconstrucción ha sido to-
tal, completa, inmensa. La guerra se ha con-
vertido en reclamo turístico. En los
mercadillos venden todo tipo de recuerdos
bélicos y souvenirs de la antiguaYugoslavia.
Casquillos, cascos, insignias, granadas, em-
blemas. Pero tan sólo unos metros más allá,
el horror bélico aparece. Edificios en ruinas,
agujeros de bala, pintadas, cascotes, quema-
duras.

De cada cuatro casas, una es puro esque-
leto. La limpieza étnica se culminó. Los
croatas y bosnios echaron a los serbios. Lue-
go empezaron a matarse entre ellos hasta que

se higienizaron las respectivas orillas. Aho-
ra pueden vivir en paz porque se acabó con
la mezcla. Las mezquitas y minaretes que se
ven en el lado croata son testimoniales. Si no
hubiera habido alguna presencia musulma-
na en el centro histórico, no habría habido di-
nero para la reconstrucción. Y es que el di-
nero sólo se lo merecen los chicos buenos
que cumplen las órdenes de Londres, París,
Bonn o Washington.

La ruta hacia Sarajevo sigue el curso del
río entre cañones y lagos. Se entra por la ave-
nida de los Snipers, llamada así porque des-
de los altos edificios disparaban los franco-
tiradores serbios a viandantes y conductores.
Hoy sólo queda en pie una enorme ruina.
Agujereada y llena de pintadas, se yergue co-
mo un recordatorio incómodo del odio. Los
demás inmuebles son nuevos, relucientes
mastodontes de oficinas. Al otro extremo, se
encuentra el barrio musulmán. Vigilado por
altas montañas, fue de los más castigados por
los bombardeos del VRS, ejército de milicia-
nos serbios. Bullicioso y multicultural, pro-
liferan nuevas mezquitas y se ven algunos
barbados y embozadas. Parece que por aquí
se empieza a animar el integrismo aunque las
urnas ya no le otorguen la alta representación
obtenida en las anteriores elecciones.

Nada más abandonar Sarajevo, todavía en
la periferia, aparece un cartelón. República
Srpska. Es el refugio de los serbios de Bos-
nia. Su modelo jurídico es complejo. Auto-
nomía para el Gobierno bosnio y la comuni-
dad internacional, país independiente para
los serbios. En la fantasmal linde hay un ofi-
cial austriaco de los «cascos azules». Asegu-
ra que sus jefes son españoles, aunque no sa-
be pronunciar sus nombres. La República es
aún más pobre que el resto del país. Aquí no
llega la ayuda internacional con tanta alegría
como a otros lugares.

Banderas serbias. Alfabeto cirílico. Orgu-
llo nacional herido. Chiquillos caminando
por la carretera. El país parece vivir en un
mundo dos décadas más antiguo. La carrete-
ra es mala y atraviesa una abruptísima zona
montañosa donde no se ve ninguna matrícu-
la occidental. No hay bares ni cafeterías. Al-
go de hostilidad se respira en el ambiente, o
quizá sea que nadie habla inglés. No se acep-
tan los billetes de Croacia y los tipos de mos-
tacho y mejillas hundidas me recuerdan a los
personajes que dibujara Hergé para aquella
historia de Tintin titulada «El Cetro de Otto-
kar».

Aquí no llega la autoridad de la nueva Po-
licía bosnia, de intachable conducta debido
al adiestramiento recibido de la OTAN. Los
agentes que me paran por una infracción in-
existente son miembros de las antiguas fuer-
zas de seguridad yugoslavas. Este par de
hombres maduros que llevan los ilegales es-
cudos de la República Srpska tratan de col-
mar su exigua paga con la extorsión siste-
mática al conductor. Su legitimidad es ab-
solutamente fantasmagórica. El Gobierno
legítimo de Bosnia pretende la disolución
de esta milicia. Lo mismo desea la comuni-
dad internacional. Pero las armas de estos
dos hampones de uniforme, aunque viejas,
disparan balas de verdad.Y en los Balcanes
esa plúmbea verdad es la única ley que se
respeta.

En la imagen superior, edificio en ruinas con
agujeros de bala. Debajo, a la izquierda, un ba-
zar de Mostar; a la derecha, arriba, un cartel
electoral, y abajo, el autor, junto a la entrada de
la República de Srpska. Junto a estas líneas, el
puente reconstruido de Mostar. / MIQUEL SILVESTRE


