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PRAGUE

LA AVENTURA MÁS PELIGROSA.  
VIAJE EN MOTO CON MI MADRE

THE MOST DANGEROUS ADVENTURE. A BIKE TRIP WITH MY MOTHER
Texto y fotos Miquel Silvestre
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My mother is seventy and has a character akin to a 
bulldozer.  Recently we travelled a thousand kilometres of by-
roads together. I’d had the bright idea of travelling around Europe by 
motorbike without giving up work. I had to ride to a Vueling city over 
the weekend, park my BMW at the airport, fly to work and then return 
to freedom on Friday. I left Barcelona one Friday; on Monday morn-
ing I flew back from Zurich. A week later, I travelled from Zurich to 
Vienna. Everything seemed to be going well when I received a call 
foreboding great catastrophes.
“Now then, son. I’ve been following your blog and I love that crazy 

idea of yours. I’ve decided to go to Prague with you this weekend.”
I thought that mothers should never read their sons’ blogs. I thought 

that it was kind of unnatural. You update a blog to show yourself to 
the world, not for the world to show it all to your mother. Well, its 
better to face disaster in the best of stoical spirits…
What to see in Vienna when there’s so much and it’s so good? We 

agreed straight off. It wasn’t a marathon – it was all about enjoying 
ourselves. My mum chose the Belvedere Palace to delight at the 
colour of Klimt’s ‘The Kiss’ and Egon Schiele’s pictorial madness. I 
opted to satisfy the cinema-lovers’ dream of riding on the Prater Big 
Wheel, immortalised in ‘The Third Man.’ It moves slowly, the cabins 
are made of wood and, as in the film, way below are the little dots. 
They’re grouped together and absorbed in a World Cup football 
match being shown on a giant screen.
In Austria, the geometric way in which crops are arranged attracts 

your attention. Beetroot, wheat and corn. Vines too. In wine country 
we made out a large fortress. On the way up, we came across a crowd 
of young people – alternative-looking with tattoos and piercings. 
They were going to the electronic music festival that’s held at the 
foothills of Falkenstein Castle, left completely in ruins since the 18th 
century when its stone was taken to be used as a building material.
The Czech Republic is wooded, wilder and somewhat lagging behind 

its neighbour. The countryside is idyllic, delightful, and melancholic. 
About 40km from the capital we found a large garrison with a pit and 
a cemetery scattered with red flowers. It is Terezin, where the Nazis 
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Mi madre tiene setenta años y el carácter de un buldózer. Recientemente atravesamos 
juntos mil kilómetros de carreteras secundarias. Yo había tenido la brillante idea de recorrer 
Europa en motocicleta sin dejar de trabajar. Tenía que conducir hasta una ciudad Vueling 
durante el fin de semana, aparcar mi BMW en el aeropuerto, volar a mi trabajo y regresar 
el viernes a la libertad. Salí de Barcelona un viernes; el lunes por la mañana regresaba de 
Zurich. Una semana después, enlacé Zurich con Viena. Todo parecía ir bien cuando recibí 
una llamada que presagiaba las mayores catástrofes. 

—Hijo, he estado siguiendo tu blog y me encanta esa idea tuya. He decidido que este fin de 
semana voy a viajar contigo hasta Praga. 

Pensé que las madres nunca debieran leer los blogs de los hijos, que eso era algo de algún modo 
contra natura. Uno actualiza bitácoras para proyectarse al mundo y no para que el mundo lo 
proyecte contra su madre. En fin, los cataclismos 
es mejor afrontarlos con el mejor espíritu estoico. 

¿Qué ver en Viena cuando hay tanto y tan 
bueno? Coincidimos de inmediato. No se trata 
de un maratón, sino de disfrutar. Ella elige el 
Palacio Belvedere para extasiarse ante el colorido 
del Beso de Klimt y las demencias pictóricas de 
Egon Schiele, y yo satisfacer el afán cinéfilo de 
subirme en la noria del Prater, inmortalizada 
en El tercer hombre. El artefacto gira despa-
cio, los vagones son de madera y los puntitos 
de la película están muy abajo, congregados y 
absortos ante un partido de fútbol del Mun-
dial que arrojan desde una pantalla gigante.

En Austria llama la atención lo geométricamen-
te cultivados que están los campos. Remolacha, 
trigo y maíz. También viñas. En el distrito del 
vino divisamos una gran fortaleza. En plena 
ascensión nos cruzamos con una multitud de jó-
venes alternativos, tatuados y horadados. Acuden 
al festival de música electrónica que se celebra en 
las estribaciones del Castillo de Falkenstein, con-
vertido en una pura ruina desde que en el 18 uti-
lizaran su piedra como material de construcción. 

La República Checa es boscosa, más atra-
sada y salvaje que su vecino. El paisaje es 
idílico, dulce, melancólico. A cuarenta ki-
lómetros de la capital encontramos una 
gran fortificación con foso y un cementerio 
sembrado de flores rojas. Es Terezín, don-
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de los alemanes instalaron un terrible campo de concentración. Paramos a tomar un café y mi 
madre se tumba bajo un árbol. Los clientes de la terraza nos miran con evidente curiosidad. 

La Praga monumental es un museo al aire libre. Barroco, precioso, mágico, casi de cuento. En-
tre la multitud hay tres chicas tumbadas en el suelo. Una es muy delgada, angulosa, bella. Viste 
ropa de hombre, sandalias y un viejo borsalino sobre su cabeza rapada. Es emocionante la anti-
güedad artística de esta ciudad que desafió los tanques rusos durante una corta primavera. 

Sobre la moto atravesamos la Praga real. En 
este Dédalo de callejuelas empinadas viven 
los ciudadanos comunes. Se adivinan patios 
de vecinos detrás de los portales abiertos. En 
algunas escaleras se apilan grupos de vacías 
botellas de cerveza Pilsen Urquell, el orgullo 
local. Hasta aquí no suelen llegar los turis-
tas, no les gusta subir cuestas andando.

Regresamos el domingo satisfechos y algo 
tristes. Miro a mi madre con una admiración 
nueva. Un viaje en moto es siempre emocio-
nante, pero nunca es cómodo ni fácil. Ella lo ha 
llevado con determinación envidiable. Mientras 
esperamos embarcar me sorprendo a mí mis-
mo examinando juntos el mapa y decidiendo 
la próxima etapa. Y es que las madres nunca 
deberían espiar los blogs de los hijos; los ma-
yores cataclismos pueden entonces suceder. 

set up a terrible concentration camp. We stopped for a coffee and my 
mum lay down under a tree. The customers sitting outside looked on 
with evident curiosity.
Historical Prague is an open-air museum. Baroque, beautiful, magi-

cal, almost a fairy-tale. Among the crowd there are three girls lying 
down on the floor. One is very slim, with defined features, beauti-
ful. She’s wearing men’s clothes, sandals and an old Borsalino hat 
on a shaved head. This city’s artistic heritage is thrilling; the city that 
stood up to the Russian tanks during that short spring.
We crossed real Prague by bike. This labyrinth of steep, narrow 

streets is home to Prague’s regular citizens. You catch a glimpse 
of residents’ patios through open doorways. On some of the stair-
ways, there are piles of empty bottles of Pilsen Urquell beer – the 
local pride. Tourists don’t tend to make it here; they don’t like to 
walk up these slopes.
We come back on Sunday, content but a little sad. I look at my 

mother with newfound admiration. A bike trip is always exciting, but 
it’s never comfortable or easy. She has made it through with envi-
able determination. While we’re waiting to board I surprise myself; 
we’re looking at the map together and deciding where the next stage 
will be. The thing is that mothers should never spy on their children’s 
blogs; the greatest of disasters can come to pass.
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