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✒  Miquel Silvestre

Dyke: tortillera f (argot). Definición del
diccionario Inglés Español Oxford Univer-
sity Press 2005.

Conocí a las Dykes on Bikes mientras
cruzaba los Estados Unidos en moto de
costa a costa. No fue difícil topar con ellas al
llegar a San Francisco; en la ciudad con la
comunidad homosexual más importante e
influyente del mundo, este activo grupo de
lesbianas es una institución. No en vano,
fundado en 1976, el club abre el desfile del
más famoso y antiguo Orgullo en una para-
da colorista, rugiente, desenfadada y con
olor a gasolina.

San Francisco es húmedo. La inmensa
bahía fabrica espesas brumas que desde las
montañas circundantes se deslizan lenta-
mente hacia el mar. Sin embargo, el domin-
go se levantó despejado. Un buen día para
montar en moto. A las diez y media me pre-
senté en el Spike´s Café, sito en el barrio de
Castro, territorio homosexual por antonoma-
sia en Estados Unidos. En las ventanas se
podían ver banderolas del arco iris y carteles
reclamando el voto negativo para la proposi-
ción ocho. Sandy Caughlan, la presidenta,
me recibió afablemente y me fue presentan-
do. En apariencia era un grupo variopinto de
mujeres sin más denominador común que
montar en motocicleta. Y había algunas bas-
tante potentes, como una KTM Adventure
900 o una Harley Davidson Fat Boy.

Tras unos cafés arrancamos. Sorteando el
tráfico matutino fuimos hasta una bolera en
Rockaway Beach, playa conocida por una
canción de «Los Ramones». Las boleras son
lugares de encuentro típicamente america-
nos. Hoy no están tan de moda como en los
cincuenta, pero todavía atraen a bastante
público. A nuestro alrededor, grupos de ami-
gos comían pizza y lanzaban con una pericia
sorprendente. El repetitivo sonido de los cho-
ques tenía un algo hipnótico. Entre lanza-
miento y lanzamiento me comentaron que el
grupo se fundó como una reunión informal
de lesbianas amantes de las motos. Nunca
pudieron imaginar que llegarían a ser un club
estable con numerosas sucursales dentro y
fuera de Norteamérica. Hoy hay franquicias
asociadas en ciudades estadounidenses como
Phoenix, Dallas, Atlanta, Detroit, Portland o
Pittsburgh, así como en países tan dispares
como Canadá, Australia, Polonia y Gran
Bretaña.

«1976, debían ser tiempos duros», comen-
té. «Todos lo son», confirmaron sin perder la
sonrisa, «aunque hoy en San Francisco nadie
se ofende». Entendí lo que decían. Tras reco-
rrerla a fondo, me he dado cuenta de que
California, al menos la franja costera, es
muy diferente al resto del país. Se respira un
ambiente liberal y abierto imposible de vivir
en Texas o Alabama. En California hay
menos iglesias, todo terrenos de ocho cilin-
dros, carteles de apoyo a las tropas y ban-
deras de barras y estrellas. El patriotis-
mo religioso que tanto abunda en el
Medio Oeste no se percibe entre los
californianos de la costa, los llamados
«Beach people». Sin embargo, el
interior del estado más populoso de la
Unión mantiene una ideología con-
servadora y rural. La polémica pro-
puesta 8 salió adelante en referéndum.

«¿En qué consiste exactamente la pro-
puesta 8?», pregunté. Me explicaron que lo
que se planteó en la votación era aprobar o

no una modificación de la Constitución esta-
tal que prohibiera expresamente los matri-
monios entre personas del mismo sexo. Fue
un movimiento más religioso que político
después de que el Tribunal Supremo califor-
niano dictaminara su legalidad hace unos
años. «Pero es una modificación ilegal», ase-
guraron; «los cambios constitucionales exi-
gen ser aprobados por una mayoría de dos

tercios en la asamblea legislativa y eso
no ha sucedido. No se
han cumplido los pro-
cedimientos».

Yo tenía entendido
que en argot Dyke era
insultante. «Ya no», ase-

veran. «Lesbiana es muy genéri-
co, pero yo soy una tía dura, una
luchadora.Yo soy una Dyke», preci-
sa orgullosa Zach, dueña de una
potente Harley. Zach es joven.

Lleva la cabeza rapada, tatuajes
moteros y gasta unos bonitos
ojos azules. Su pareja es más
mayor y es madre. Ha perdido
un hijo en Irak. Está orgullosa
del trabajo que hacía y por el

que dio la vida, pero quiere que
la guerra se acabe. Su otra hija

también es lesbiana y se casó antes del
referéndum. Su matrimonio seguirá sien-
do válido, al menos en California. En
otros estados no le reconocen efectos
legales. Tampoco a la adopción de doble
vínculo. Si los adoptantes se mudan a
otro estado, uno de ellos perderá la rela-
ción parental. Los conflictos de leyes
entre unas y otras jurisdicciones se pre-
vén fenomenales.

Sigo lanzando la bola y haciendo el
ridículo. Se ríen sin malicia de mí y me
aplauden cuando por pura casualidad gol-
peo un bolo. Son mujeres alegres, expre-
sivas, incluso un poco payasas como
puede serlo el americano medio cuando
se relaja. Les pregunto por la monoga-
mia. No lo tienen muy claro, se unen en
parejas estables pero la exclusividad no
es una regla fija.

Terminada la partida, salimos a dar una
vuelta. Enfilamos la revirada Highway 1
en dirección sur. Sobre el Océano Pacífi-
co, el sol del atardecer refulgía a nuestra
derecha. En Halfmoon Bay torcimos a la
izquierda y comenzamos una empinada
subida hacia las boscosas colinas que
rodean la Bahía de San Francisco. La KTM
de Kelly comanda la expedición y marca un
fuerte ritmo. Algunas curvas tienen gravilla
desprendida de las laderas. Estas tías saben
conducir, pienso mientras retuerzo el acele-
rador para no perderlas de vista.

Pasa a la página siguiente

Montando con las Dykes on Bikes
El club de lesbianas motoristas es una institución en San Francisco

Imagen en ruta con las «Dykes on bikes» por las carreteras de California.

Castro es el espejo en que se mira el
madrileño barrio de Chueca. El famoso
vecindario de San Francisco nació en
1887 cuando se estableció una línea de
tranvía por cable que unía Eureka Valley
con el centro de la ciudad. Entre 1910 y
1920 se le llamó Little Scandinavia por
el alto número de residentes que descen-
dían de inmigrantes noruegos, suecos y
fineses. A partir de 1930 se convirtió en
un barrio obrero de población mayorita-
riamente irlandesa. Según explica Mor-
gan Spurlok (Supersize me), en un epi-
sodio de un documental titulado 30 días
en Castro, el origen de la comunidad gay

se remonta a la Segunda Guerra Mundial
cuando el Ejército trasladó allí a miles
de reclutas eximidos del servicio por su
homosexualidad. En 1975, Harvey Milk,
interpretado recientemente por Sean
Penn, abrió un comercio en Castro.
Decidido a transformar el barrio, asola-
do por la marginación y la pobreza, se
convirtió en el primer cargo electo abier-
tamente gay de la ciudad. Desde enton-
ces, el vecindario ha sufrido una com-
pleta transformación y a pesar de los
duros embates del sida en la década de
los ochenta, hoy es un atractivo crisol de
culturas e identidades.

Castro y Harvey Milk

Dos motoristas lesbianas
en una parada y otra con la
cazadora cuyo escudo las
identifica. / MIQUEL SILVESTRE
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Viene de la página anterior

Tras recorrer una espesa y rojiza floresta
de altísimas coníferas llegamos hasta el
cruce donde está Alice Restaurant, en Skyli-
ne Boulevard, punto de encuentro de los
moteros locales. Los fines de semana hay
cientos de motos aparcadas. Al apearnos,
unos tíos se acercan a curiosear atraídos por
lo exótico de nuestro grupo. Se sorprenden
cuando al husmear descubren mi matrícula
de Florida. Cruzar el país es una proeza de
resistencia y ellos lo saben. La mayoría de
los norteamericanos jamás lo ha hecho.
Estos fulanos son sólo un par de presuntuo-
sos domingueros que sacan la «burra» cuan-
do hace sol para lucir mono de cuero.

Kelly les explica que soy un amigo espa-
ñol que llevo cincuenta días recorriendo
Norteamérica y que ya he hecho más de siete
mil millas desde Miami. Hay algo de orgu-
llo en su tono. Es como si las Dykes ya me
hubieran adoptado. «Sí», confirmo riendo y
pasándole una mano por los hombros, «pero
ellas ruedan mucho más deprisa». Los tíos
duros del cuero ya no se divierten tanto. La
risa se les ha congelado en la cara. Vinieron
a por lana y salieron trasquilados. Es lo que
tiene toparse con las Dykes on Bikes sin
tomarlas en serio. Algo parecido les sucedió
a los distintos funcionarios y abogados que
intentaron impedir que las Dykes registraran
su nombre. Para ello llegaron hasta el Tribu-
nal Supremo de los Estados Unidos en una
batalla legal sin precedentes en la historia
procesal de Norteamérica.

En 2003 se enteraron de que una mujer de
Wisconsin intentaba registrar la marca
Dykes on Bikes para vender ropa. Acudie-
ron a las instituciones mercantiles de San
Francisco para registrarla como nombre de
una comunidad no lucrativa. En principio no
hubo problemas. Sin embargo, meses des-
pués se revisó de oficio la decisión. La auto-
ridad mercantil denegó el registro por enten-
der que «Dyke» era ofensivo para las lesbia-
nas. Iniciaron entonces una dura pugna
jurídica para demostrar que Dyke no es vul-
gar ni vejatorio. Presentaron veintiséis
expertos y una definición del diccionario
webster de 1913. Tras un cambio de su equi-
po de abogados y después de un período de
información pública, se autorizó el nombre.
La decisión volvió a ser apelada pero la
Corte de Apelaciones de los Estados Unidos
declaró que el término Dykes no es ofensi-
vo. Un abogado conservador recurrió la
decisión ante el Tribunal Supremo porque la
marca Dykes on Bikes le parecía denigran-
te, no para las lesbianas, pero sí para los
hombres. El alto tribunal rechazó semejante
argumentación. Hoy las Bikes on Dykes de
San Francisco son las legítimas y únicas
propietarias de su nombre y ruedan orgullo-
sas por las carreteras californianas.

Registrarse con
la palabra
«tortilleras» las
llevó al Supremo

Batwoman sale de la vitrina
para vivir fuera del armario

✒ Javier Cuervo

La editorial multinacional DC recupe-
ra a su viejo y pobre personaje Batwo-
man y lo actualiza como una mujer de
negocios lesbiana y de religión judía con
una maxi-serie propia de 12 tebeos de
lujo escrita por su estrella, Greg Rucka, y
dibujada por el preciosista J. H. Williams
III. Los tebeos estadounidenses de
superhéroes quieren atención de los
medios de comunicación y debates en
internet que les regalan impagables cam-
pañas de publicidad, reflejar la sociedad
actual y arañar público entre las minorías.

Casi nada es nuevo en la estrategia de
retorno de Batwoman. Se trata, otra vez,
de sacar de la vitrina de los viejos perso-
najes a uno de los más penosos de la
escudería DC y remozarlo con una salida
del armario. Hay una razón industrial.
Para las grandes editoriales de cómics,
los personajes son su patrimonio. Se
compran y se venden, se usan o se guar-
dan. Cuando una editorial de tebeos
engulle a otra compra su catálogo y paga
por cada personaje para hacer con él lo
que quiera. Echar la cuenta del rendi-
miento económico de un personaje a lo
largo de los años sería una forma de
medición llena de sorpresas. ¿Cuántos
millones de dólares ha generado Super-
man en sus 71 años de vida? Millones de
tebeos vendidos, películas, series de TV,
dibujos animados, campañas publicita-
rias, colecciones de cromos, pastelitos,
figuras... todo. He ahí una tesis para un
economista del siglo XXI. Casi al otro
lado de Superman estaría Batwoman, un
personaje de 1956, creado para aumentar
la explotación de la franquicia Batman, el
segundo gran personaje de DC.

Además, según los relatos, la homose-
xualidad está detrás del origen de Batwo-
man, en sentido contrario, eso sí. Bajo la
influencia de la sospecha de homosexuali-
dad de Batman y Robin, los guionistas
corrieron a crearles una novia a cada uno.
Para Bruce Wayne/ Batman, Kathy Kane/
Batwoman y para Robin/Dick Grayson,
Betty Kane/Batgirl, sobrina de la anterior.
Eran los ridículos tiempos de la familia
Batman que incluía el Batperro.

Como Batman/ Wayne, Kathy llegó a
ser también una rica heredera con dinero
para fabricarse artilugios pero, bonitos
tiempos, con forma de packs cosméticos.
Batman se arreglaba solo pero Batwoman
precisaba que su novio la rescatase.

Con poco éxito e intermitencia, Batwo-
man tiró hasta 1964. Ganó todo protago-
nismo Batgirl y ella desapareció del Uni-
verso DC, salvo apariciones ocasionales
acabó trasladada a Tierra 2, aparcamiento
de héroes obsoletos.

Desde 2006 –en la maxi-serie «52»–
Batwoman revive en el universo DC como
heroína lesbiana judía siempre relacionada
con Renée Montoya, una policía hispana
cuya salida del armario en la magnífica
serie policiaca «Gotham Central» (una
especie de «Canción triste de Hill
Street» o de la comisaría del distrito 87
de las novelas de Ed McBain) fue un
hito. Ahora Montoya ha sido reconverti-

da en una nueva encarnación del personaje
«The Question».

La nueva Batwoman, Kate Kane, es una
triunfal mujer de negocios de día y una
vigilante de noche. Sexualmente es lo que
se conoce como una «lipstick lesbian» (les-
biana de barra de labios, la mujer homose-

xual de acentuado aspecto femenino). El
término se usa en EE UU en todo tipo de
contextos, entre ellos para las actrices que
hacen escenas lésbicas para el cine porno
destinado al público masculino.

Lo mejor es que esta estrategia comer-
cial puede hacer un buen tebeo.

DC recupera uno de sus personajes fallidos y le da una maxi-serie
en su nueva caracterización de empresaria judía y lesbiana

Arriba, Renée Montoya, novia de la nueva Batwoman. Sobre estas líneas, portada de la apari-
ción de Batwoman y, al lado, avance de una cubierta de la maxi-serie que protagonizará.

❜❜
En 2003 una mujer de
Wisconsin quiso hacer
una marca de ropa con el
nombre de la asociación
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