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Alcanzar Kenia desde Etiopía no resulta
sencillo. Hay que recorrer más de 700 kiló-
metros de la más atroz pista de barro y pie-
dras que imaginar se pueda. Es la Moyale
Road, el último gran desafío africano. Pero
estar allí significa ver, sentir, oler y tocar la
verdadera África donde el viajero encuen-
tra habitaciones sórdidas, gallinas escuáli-
das, agua turbia y, sobre todo, el derroche
brutal de adrenalina que supone atravesar
un territorio a pocos kilómetros de Somalia.
Durante mi paso, el Ejército keniano com-
batía a la milicia somalí de Al Shabab. Pre-
gunté si se podía reconocer a los milicianos
y la respuesta que me dio el conductor de
un camión fue lapidaria y muy poco tran-
quilizadora. «Imposible. Nadie sabe quié-
nes son. Están por todas partes. Yo mismo
puedo ser uno de ellos».

Crucé de nuevo la Línea Ecuatorial en
Nanyuki, visité en Nyeri el mausoleo del
general inglés Baden Powell, fundador de
los Boy Scouts, rodeé el masivo Monte
Kenia y arribé a Nairobi, donde el recuerdo
bohemio y pijo de la baronesa Blixen se
funde con la fetidez de los barrios de cha-
bolas y el fulgor de los rascacielos del cen-
tro de la gran capital de África del Este. No
viajé más al Sur esta vez. Ya conocía ese
camino, narrado con detalle en mi libro
«Un millón de piedras». Mi siguiente
exploración estaba al otro lado del océano
Índico, así que envié la moto en avión al
infierno circulatorio de India.

Nada puede ser peor que esto. Cada cual
obedece la ley que marca su propio tamaño.
El más grande gana siempre. El pequeño ha
de salirse al arcén. Recorrer las saturadas
carreteras de la India es una lotería. Cada
adelantamiento, cada curva ponen los pelos
de punta. Una mínima distracción puede
ser fatal. Sin embargo, el paisaje es espec-
tacular. Al sur de Bombay, recorriendo el
litoral del mar Arábigo, estamos en la India
tropical de los mangos, las palmeras y los
cocoteros. Puestos de dulcísimas frutas,
tuk-tuks petardeantes y coloridos saris
femeninos dan al horizonte un alegre aire
de exotismo. Tras cruzar la frontera de Goa
el asfalto mejora, pero la densidad circula-
toria aumenta.

Desemboqué en una avenida flanquea-
da de palmeras. Hay dos enormes iglesias
frente a frente. Una es blanca y refulge

bajo el sol declinante de la tarde. Es Sé
Catedral, construida en 1562. La otra es
rojiza y más antigua. Es la Basílica del
Buen Jesús. Son las dos joyas arquitectó-
nicas más importantes del grandioso lega-
do portugués en India, monumental fruto
del afán exploratorio de la Época de los
Descubrimientos propiciado por la bús-
queda de las especias, tan valiosas como
el oro durante el Medievo.

A finales del XV la búsqueda de una ruta
marítima hasta ellas se convirtió en política
de Estado. En 1598 Vasco de Gama alcan-
zaría la India. En 1510, Portugal conquista-
ría Goa y la convertiría en su principal base
en Asia, llenándola de monumentos decla-
rados Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO. En 1961, las tropas indias entra-
ron en Goa y ése fue el final de la presencia
portuguesa en India.

Pero en el apogeo del siglo XVI había
necesidad de clérigos. El rey Juan II pide
curas al Pontífice. Uno fue Francisco de
Jasso, nacido en 1506. Su padre era con-
sejero del rey de Navarra Juan III, quien
perdería el reino ante las armas de Fer-
nando el Católico. Enviado a París a estu-
diar, allí conocerá a Ignacio de Loyola.
Junto a otros ocho camaradas fundarían la
Compañía de Jesús en 1534. Desde ese
instante, los soldados de Cristo se ofrecen
voluntarios para ir a las misiones más
peligrosas y lejanas.

El 7 de abril de 1541 zarparía desde Lis-
boa. Trece meses después llegaría a Goa.
Pasará tres años recorriendo el sur de India
y Ceilán. Llegaría a Malaca y más allá,
hasta las lejanísimas Islas Molucas. En
1548 regresa a Goa para asignar a los
misioneros jesuitas su respectivo campo de
acción; para él se reserva Japón. En abril de
1549 parte de nuevo con Cosme de Torres y
Juan Fernández. Tras siete semanas infer-
nales, atracan en la bahía de Kagoshima.
Allí comenzaría uno de los viajes por tierra
más fantásticos y legendarios de la historia
de las exploraciones a lo largo de más de
mil kilómetros en pleno invierno.

Esperando que alguien acepte llevarle
hasta China, recae y el 3 de diciembre de
1552 muere en la isla de Sanchón y es repa-
triado a Goa. La canonización tiene lugar
en 1622. A finales del XVII se deposita el
cuerpo en una urna de plata en la Basílica
del Buen Jesús y a mediados del XIX

comienza el ciclo de exposiciones tempora-
les cada diez años. La próxima será en
2014. Se prevé que sea multitudinaria debi-
do a la profunda reverencia que le dispen-
san los habitantes de esta región, que mez-
cla la herencia portuguesa con la exuberan-
cia tropical.

De India viajé a Nepal en un periplo
accidentado y lleno de peligros. Sobreviví a
la locura circulatoria, pero estuve a punto
de no contarlo en numerosas ocasiones. El
país del Himalaya surgió como un paraíso.
Ascendí las montañas y descendí hasta Kat-
mandú, un anárquico laberinto polvoriento
de calles empinadas y sinuosas. Muchos
peatones llevaban mascarillas para evitar el
respirar las partículas de polvo en suspen-
sión. En el centro proliferan las agencias de
aventura y trekking, tiendas de montaña
donde venden fabulosos North Face, polvo
en suspensión y camellos de hachís.

Otra de las constantes nepaleses son las
protestas y las manifestaciones. Hace
poco que el país salió de la guerra civil y,
aunque los maoístas forman parte del
Gobierno, sus huestes siguen alborotan-
do. Pero como la política no va conmigo,
aproveché un día de huelga para recorrer
una ciudad sin tráfico. Todo el mundo
tenía miedo a conducir menos yo. En este
ambiente casi festivo visité el templo hin-
duista de Pashupatinath, el más antiguo, a
orillas del río Bagmati. Declarado Patri-
monio de la Humanidad. Centro de pere-
grinación y crematorio de cadáveres.
Interminables escaleras llevan hasta la
cima, tomada por un centenar de monos
que aprovechan las ofrendas alimenticias
mejor que los dioses.

En la céntrica plaza Durbar se haya un
curioso templo de madera, reconstrucción
del primigenio que hace miles de años
diera nombre a la ciudad, así como la resi-
dencia de esa desgraciada niña diosa, la
Kumari. No puede pisar el suelo, no se
relaciona con otros niños y no tiene una
vida normal. Los turistas acuden en pro-
cesión para ver el prodigio, pero para mí
es una tradición perversa. Considerar a
una cría como divinidad viviente hasta
que tiene la primera menstruación y luego
devolverla a su casa es monstruoso. Ya me
contarás qué futuro tiene alguien que ha
vivido aislado y considerado como un
dios sus primeros años de vida.

El caos y el polvo de dos continentes
Los grandes desafíos africanos quedan atrás para seguir la pista del misionero
jesuita Francisco de Jasso en la India y alcanzar las cumbres nepalesas
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