
DE DEATH VALLEY A LA RUTA 66

Renaciendo 
en el Valle de 

la Muerte
La Ruta 66, esa singular cinta de 
negro asfalto, mitificada hasta la 
saciedad, será uno de mis waypoints, 
antes de visitar el inefable Valle de la 
Muerte, acompañado siempre de mi 
fiel compañera Blue.

 @MIQUELSILVESTRE

Despierto en la tienda de campaña. Me rodea la inmensidad 
asolada y reseca del Death Valley en California, el lugar 
más seco, caliente y profundo de Norteamérica. Su punto 

más hondo, el Badwater Basin, está a 86 metros por debajo del 
nivel del mar. El aire calentado por el sol no sube debido a la ma-
yor presión atmosférica. Eso hace que se alcancen temperaturas 
de más de 50 grados. Pero el ambiente es glacial por la noche. 
Salgo al frío exterior mientras está amaneciendo y me parece 
contemplar el nacimiento del mundo. Según el sol va cubriendo 
el páramo y apartando las sombras sobre las montañas peladas, 
siento que soy un invitado al Génesis. 

Arranco la moto y me dirijo al Racetrack Playa, un lago esta-
cional seco en el que sucede un fenómeno paranormal. No es 
fácil verlo. Para llegar hay que recorrer unos 100 kilómetros por 
una pista sin asfaltar que va ascendiendo abruptamente por unos 
parajes hermosos y desolados. Pero la máxima belleza de este 
cruel desierto la ofrecen las colinas, de un vivo tono grisáceo, 
verdoso, dorado o blanco según el mineral que prevalezca que 
refulge con el sol. 

Llego a una meseta poblada de árboles de Josué, o Joshua 
Trees, una rara especie que solo vive en el desierto del Mojave, 
con un tronco leñoso del que brotan en la parte superior unas 
ramas retorcidas que a veces semejan brazos humanos que cla-
maran a un cielo azul cobalto. En el camino aparece un cruce de 
caminos con una señal de la que cuelgan teteras. Es la Teakettle 
Junction, lugar de parada obligada para los amantes del 4x4 que 
hacen la pista. Unos se dirigen a la Racetrack playa y otros a una 
mina de oro abandonada. 

Poco después aparece la mancha amarilla y plana del Racetrack 
Playa. El suelo está cuarteado en pequeñas losetas octogonales 
por la sequía. Pero es liso y suave. Voy a buscar una sliding rock. 
Doy con una en la orilla del lago. Es una piedra de considerables 
dimensiones que ha dejado un profundo surco tras de sí. Este es 
el fenómeno paranormal. Las piedras de este lago seco se desli-

Última danza de guerra (II)

110
111

VIAJE AVENTURA



ridículamente pervertida de la Unión. Los norteamericanos olvidan aquí por un 
par de noches su doble moral y se sumergen un pozo de lujuria, licor y apuestas 
tan superficial como inofensivo. Todo lo olvidan con la resaca gracias a ese 
eslogan de “What happens in Las Vegas, stay in Las Vegas”. Pues por mí, me 
digo con un bostezo antes de quedarme dormido, todos sus vicios y derroches 
se pueden quedar donde están. 

La ‘wedding chappel’
Despierto al amanecer. El espejo matutino muestra una imagen terrible. A 

las siete de la mañana en la calle no hay más que vagabundos durmiendo 
en el suelo y enfermos mentales. Esperaba encontrar noctámbulos bo-
rrachos, como ocurre cualquier fin de semana en Madrid, pero no los vi. 
Los americanos de bien, aun bebidos, se van pronto a dormir. Pero los 
tarados y los sin techo no tienen donde ir. 

Los casinos ya están abiertos. Pero los casinos no son glamorosos. 
Sus clientes son jubilados, trabajadores, pobre gente deslumbrada por 
lo que les está prohibido en el resto del país. 

Monto en la moto y me dirijo al sur de Las Vegas Boulevard, en el 
downtown. Allí se concentran la mayoría de capillas, que aparecen 
pintadas de cursis colores. Rosas, fucsias, blancos… muchos cora-
zones y mucho love para romantizar otro de los rentables negocios 
de Nevada: el casamiento fácil y barato. 

Largas e interminables 
cintas de asfalto y, lo peor 

de todo, prácticamente en 
línea recta durante decenas 

y decenas de kilómetros…

¡Viva Las Vegas! Paraíso del 
juego, de desbordante lu-

minosidad de feria hortera, 
es un templo al exceso del 

hedonismo más simplón.

zan y nadie sabe por qué, tampoco nadie las ha visto moverse, pero como dijo 
Galileo después de retractarse de su herética tesis heliocéntrica en la que la 
Tierra no era el centro del universo: se mueven. 

La Ghost Town
Dejo el parque y entro en el estado de Nevada, en la pequeña población  

de Beatty, donde encuentro un motel y una gasolinera con más máquinas 
tragaperras que surtidores. Al amanecer compruebo que el paisaje que me 
rodea es maravilloso. Desierto y montañas. El cielo está límpido y el viento es 
glacial. Al salir del pueblo, se extiende una de esas carreteras norteamerica-
nas de película. Una estrecha recta interminable que se hiende en el horizonte 
montañoso. Imposible no hacer la foto. Voy a dar una vuelta hasta un cercano 
pueblo fantasma llamado Rhiolite, nacido al fulgor de la fiebre del oro, y que 
hoy no es más que una turística ruina. Estas antiguas poblaciones mineras 
actualmente abandonadas me sirven como ejemplo que contraponer a las 
misiones franciscanas. 

La exploración de California fue hecha por misioneros y soldados de Carlos 
III. No buscaban oro, sino extender un credo en el que creían entre los nativos 
y vincularlos a un sistema productivo urbano en una franja costera fértil a la 
que solo se podía llegar por mar, salvo algunas incursiones a través del de-
sierto, como la realizada por el capitán Juan Bautista de Anza, el franciscano 

Garcés  o el comerciante Antonio Armijos. Pero la explosión demográfica 
de California se produjo con la Gold Rush, la fiebre del oro, que provocó 
una auténtica estampida humana a través de los viejos caminos españoles 
y que incluso fue la causante de que se buscara un canal a través del istmo 
de Panamá. Pero cuando el oro se agotó, las poblaciones mineras quedaron 
reducidas a la nada, mientras que las misiones siguen espléndidas y alrededor 
de la mayoría de ellas han nacido vivos núcleos urbanos.

¡Viva Las Vegas!
Me reciben una serie de laberínticos nudos de autopista antes de llegar 

a Las Vegas Boulevard y toda su desbordante luminosidad de feria hortera. 
El enorme exceso en el hedonismo más simplón. Anuncios de prostitutas, 
alcohol y espectáculos. Las calles llenas de gente de todo tipo, condición y 
origen, desde jubilados neoyorquinos hasta camellos negros, pasando por 
todas las categorías de turistas internacionales. Las Vegas es un parque de 
atracciones para adultos y sobre todo un gigantesco negocio en el que se 
permiten los descafeinados desmadres a la americana. 

Estoy tan cansado y el ambiente es tan chillón e irritante, que ceno un par 
de cervezas en el mismo cuarto del motel y me acuesto a las diez. Mi primera 
y única noche en Las Vegas y me duermo como un niño en su cunita, ajeno a 
los mil pecados de baratillo que se despachan al por mayor en la ciudad más 

En la Ruta 66 encuentro cobertizos 
abandonados, coches de los 50, casas 
de madera, campos amarillos, paisanos 
con sombrero de ala ancha... Esta es la 
América profunda
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Entro en una de las wedding chappel. Unos recién casados cuentan su expe-
riencia. Parecen gente normal, no demasiado espabilada y desde luego nada 
frikis a lo Elvis. Les acompañan los testigos de su boda, que son la pareja que 
se casó antes. Los acaban de conocer. Es una cadena de enlaces nupciales. 

-¿Por qué casarse en Las Vegas?
-Es rápido. Ayer fuimos a la oficina del juzgado. Está abierta hasta las 12 de 

la noche. Rellenamos un formulario, entregamos nuestros carnets de conducir 
y números de la seguridad social y hoy estamos casados. El resto del proce-
dimiento se rellena on line. Aquí no hay tiempo de espera ni test sanguíneo 
como en otros estados.

-¿Cuánto os ha costado?
Menos de doscientos dólares con fotos incluidas y el servicio del ministro. 

El rentable fantasma de la Ruta 66
Unos cientos de millas más al este contemplo el amanecer detrás de un car-

tel de la R66. Cobertizos abandonados, coches de los 50, casas de madera, 
campos amarillos, paisanos con sombrero de ala ancha, un bar del que salen 
pálidos espectros. Esta es la América profunda. 

El villorrio se llama Selligman y vive de la mitología de la Ruta 66. Todos 
los negocios locales, ya sean moteles, cafeterías o tiendas se adornan con 
el logotipo de la ruta histórica. El pueblo tiene un bar llamado Black Cat, 
frecuentado por delincuentes juveniles y cowboys de ranchera destartalada. 

La Ruta 66 está considerada la madre de las modernas carreteras de Es-
tados Unidos. Nació en 1926 para unir Chicago con la ciudad de Santa 
Mónica, ya un suburbio de Los Ángeles, a lo largo de ocho estados y 4.000 
kilómetros. Dicen que fue el primer camino estable para llegar a California 
desde el interior de Estados Unidos, pero es falso: esa ruta se abrió en el 
siglo XVIII por españoles. Se la llamó The Old Spanish Trail, el viejo Camino 
Español. 

Y en cuanto a que la 66 sea la madre de las carreteras, es también falso. Lo 
es el Camino Real de Tierra Adentro, declarado Patrimonio de la Humanidad 
por la Unesco. Abierto en 1598 por Juan de Oñate para la conquista de los 
territorios del norte de la Nueva España, recorre 1.600 millas, desde Ciudad 
de México hasta Santa Fe, en Nuevo México. Desde entonces, cada año se 
organizaba una caravana de carretas que tardaba seis meses en realizar el 
viaje de ida y seis de vuelta. A lo largo del camino se fundaron las misiones 
que darían lugar a pueblos como Albuquerque, Las Cruces o El Paso. Esa sí 
es la ruta más antigua en Estados Unidos. 

Pero la Ruta 66 se hizo mundialmente famosa por una canción blues y una 
serie de televisión y nadie se acordó de la ruta española ni de su nombre. 
La R66 desapareció como tal carretera en 1985 cuando se estableció un 
nuevo sistema de autopistas interestatales como la 10, que va desde Florida 
hasta California. De la 66 solo queda el rentable recuerdo y el merchandising, 
porque su trazado se ha truncado en numerosos puntos; sin embargo, sigue 
manteniendo su atractivo legendario y todas las poblaciones por las que 
pasó le sacan partido con un enorme surtido de souvenirs. 

Al fin y al cabo, estamos en América: Buy or Die. Compra o muérete. 

En la Racetrack Playa, un lago 
estacional seco, con el suelo 
cuarteado en pequeñas losetas 
octogonales por la sequía, se halla 
el fenómeno de las ‘sliding rocks’

Esto es una sliding rock, 
una piedra que se mueve sin 

ninguna causa aparente. Un 
misterio del Racetrack Playa.

¡Bienvenidos 
a Las Vegas!
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