
L
os actos temerarios llevan al hospital o al 
cementerio. Muy diferente es el pánico. Quien 
entra en pánico también va al hospital o al 
cementerio. Un animal en pánico también 
morirá. Demos la bienvenida a nuestro miedo 
pero nunca permitamos que se convierta en 

pánico.
El miedo siempre lo siento cuando planeo un viaje y 

estoy todavía dentro de la zona de confort. Me da miedo lo 
desconocido. Sin embargo, una vez en marcha el miedo a 
lo abstracto desaparece. Estás actuando, viviendo deprisa. 
Lo que sientes son solo reacciones instintivas y rápidas a las 
amenazas concretas: a ese camión que viene hacia ti, a ese 
par de tipos que no tienen buena actitud, a la tormenta que 
se aproxima, a que necesitas un lugar donde dormir… y eso 
hace que no puedas sentir miedos vagos y sin motivo.

Son tal vez esos miedos que aparecen durante los primeros 
viajes los que más tarde, con la experiencia, describes como 
inútiles. Sin embargo, son totalmente lícitos, pero como te 
digo desaparecerán a medida que las vivencias de todo tipo 
se van acumulando en tu mochila viaje tras viaje, obstáculo 
tras obstáculo... Cada momento requiere una forma de 
actuación: a veces necesitas improvisar, otras simplemente 

hacer lo que en otras ocasiones has hecho y siempre, o casi 
siempre, suele funcionar. ¿O acaso no sabes por qué se le 
llama a todo esto «aventura»?

Es la salsa del viajero, lo que te incita a seguir 
descubriendo países, parajes y ambientes totalmente 
distintos a lo cotidiano.

AVENTURA
Una de las mejores cosas que tiene la aventura en moto es 
que mucha gente se te acerca a proponerte planes, enseñarte 
cosas o pasar un rato contigo. La mayoría son buenos, pero 
otros no lo son tanto. Hay quien no sabe distinguirlos y 
por norma siempre dice «no», y se pierde así momentos, 
experiencias o lugares únicos, o siempre dice «sí» y va a 
todas partes y con cualquiera, anteponiendo el riesgo sin 
necesidad.

Lo correcto es no viajar siempre en modo paranoia, pero 
siempre teniendo una actitud vigilante y reconociendo 
cuándo hay que decir sí, cuando no o cuando directamente 
poner pies en polvorosa.

¿Reglas objetivas para seguir al pie de la letra? No las hay. 
Como digo, es una sutil mezcla de experiencia e instinto que 
tendréis que combinar vosotros mismos. 

EL MIEDO
El miedo es nuestra herramienta, forma parte del instinto de 

supervivencia. Alertará del peligro y os protegerá. Un animal sin miedo 
es un animal muerto. POR MIQUEL SILVESTRE
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 Cuando entré en Irak por el paso turco 
de Silopi, intenté encontrar un hotel en el 

primer pueblo. Mientras caminaba me abordó 
un joven. Dijo llamarse Jan y ser cristiano. Me 
alojaría en su casa. Montó en la moto y cuando 
empezamos a internarnos en las oscuras 
callejuelas del extrarradio se disparó el chip 
de la precaución que no pocas veces puede 
terminar en paranoia.

Pensé con creciente alarma que a ese chico 
no lo conocía de nada. Me había puesto en sus 
manos sin tener ninguna garantía. Sentí que no 
controlaba la situación, que no sabía a dónde 
me llevaban. Me asusté.

Torcimos una esquina. El callejón era 
tenebroso y desierto. Detuve la moto frente a 
una cochera. Jan se bajó y llamó con toques 
quedos. Pensé que una vez metiera la moto, 
sería como si se me hubiera tragado la tierra.

El portón metálico se abrió lentamente. Mi 
pulso se aceleró. Del interior brotó una luz 
eléctrica. Y también una niña. Una niña preciosa 
de 7 u 8 años con enormes ojos verdes y una 
larga coleta.

Me miró con calma aunque debía estar tan 
sorprendida como yo. Entonces sonrió y me 
preguntó, «How are you?» Le respondí que 
estaba muy feliz de estar allí, y desde luego 
era verdad. Al ver aquellos ojos tan puros y la 
alegre inocencia de su rostro infantil, supe que 
nada malo podía esperarme en cualquier sitio 
de donde ella viniera.

PARANOIA 
INFUNDADA

Mi anécdota

Miquel 
Silvestre

Un millón de piedras
14.000 kilómetros por África sobre una BMW R80 G/S. 
La emoción del nómada
El descubrimiento personal del aventurero en Asia Central y Oriente Medio. 
Europa Lowcost 
El sistema más original para viajar lejos sin necesidad de largas vacaciones.
Diario de un Nómada
Sudamérica de un extremo a otro, la intrahistoria del primer «long way round» 
español. 
Nómada en Samarkanda
Último libro de Miquel, un viaje por la Ruta de la Seda hasta una ciudad mítica.

Escritor, aventurero y director de la serie de televisión 
«Diario de un Nómada». Ha dado la vuelta al Mundo, 
recorrido cien países en moto, y escrito varios libros de 
viajes imprescindibles. Puedes conseguirlos en librerías 
o pedírselos para que te los envíe dedicados con su 
firma en www.miquelsilvestre.com
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