
Fuera de ruta

Al Himalaya con mamá
Un trayecto en moto desde Katmandú hasta Pokhara
en busca del Annapurna. la décima cumbre del planeta

Miqud Silvestre

AIllegara Katmandú reci

ta í un corren electrónico

de mi nijtire. Cornil lo

do £i\ esa temible seña

ra do 71 años, era fatídico y sin

apelaclrín posilih*. "Hijti, lie visln

en Farcbook que estás en Nepal.

Necesitas buena.s fulos t\v\ Ann.i-

pumn paja tu hlog. Te haré do

íoiúgraía. Uego mañana",

Pnr im lado me ilii£¡cin;iha ver

la. Llevo ocho ni caes fijetii. vivien

do con lo poco que cabe en las

malulo de una motocicleta Pero

la idea de recorrer con ella de

paqvn-ic esrns terribles caneieriis

asiáTiciis era inquietante.

Camino del aeropuerto en-

cueijTrnnnn marcha por un Esta-

dn shuqia indepciniienie. Citan

do nú fs una liiti>l¡;aJ h¿iy una ma-

nifi^t.iribn. Tras la guerra civil,

Nepal es una wpüblit» dividida

cntrr dos poderes. 1:1 ClLiViternn y

los rnnoístas. Lo curia su es que

estos &on también miembros del

Gobierno, lo que no impide qui-

prt)^rjí¡i 11 las pleitesías.

Varios occidentales van salien

do iti'l avión. Un pálido Luna es

cocés cun rupriiirs rojos, un gru

po de/n*i-J.jer3Fdrj:; ejecutivos im-

per.iblcmen le vestidos, una pari>

\íh\*¿ hippies americanos quL'iuiíi

veni(Eo a recoger a lo* padres de

ella. El nuiiD y la suegra se salu

dan cun un abrazo de apenas

una fracción de segundo. Sin ca

lor ftdco. curHnctoH ni afecto,

abráis de horchata.

Y entonces aparece mi madre.

Nosmios si que nos nhrazajims

de verdad. Lleva más di- veinic

horas de aviones y salas de e5|»e-

r£4]imi signo desprendiendo unn

enenEfa extraordinaria. "¿Dónde

nos vamos a alojar?", pregunta.

"Estoy en un ¿líbcrgue del cen-

íro". di |io. "Ali, nú", proiiriia. "Yo

quicio ir al DwarikaV",

Una rebaja

El Dwarika's es uno di? los mejo

res hoteles de h dud-id. Un nu-

ténrico museo de arlívinía ne-

palL Un lugat que valo la pena

visitar B problema es el pre

cio, pero es imposible negarse.

De modo casi mitagruHj consigo

una sustancia] tobaja y í\uh me

dejen meter l;i mulo dentrn pur.\

una H-íiün foitj^idíicj.

Cerca e^tü c\ icmplo hindulsi^i

de Paahupatínaih, el más ami-

guo.d orillas dd río BagnulL De-

daT^ii» pamniciiim mundial, es

cenfm ilc pcri'íini^ciúii y crema-

lorio di- cadáveres. Interminables

escaleras llevan hasta la cima, lo

mada por un cenleñar de monos

quii aprovechan las ofrendas uli-

mentirías mejor t\tie U¡-* dioses.

En Plaza Duibar se halla un

curioso templo ile madera, re-

coT^lmttiúii Ui'l priminonlo quu

hace |nJ]psdL» jifios diera itumbii'

a la ciudad. íuf romo l¡i residen

cia de esa desgraciaifti niña dio

sa, la Kumaii "Una tradiLlrtn per-

\-eisa". camenra mi madre. La
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víüídfldi sí, per

tiene l.i primi'

is.ir el Mielo, no

litros nliVis y no

:mnal. Es una rJl-

t boIo hasta quu

menst ruaririn.

enlonces es deuielia a tu tasj

"Ya me ioth^iAs <ju£ fu tur u tiene

alguiuu que ha vivido aidada SU3

primeros ntia$~> artade.

Viajar a Poümra no iM fócil.

Trafico, montañas, baches y cur

vas. Tópame& con un conucil de

in-im^ints. Exigen peaje. Intento

o^i|iiiv¡Lilos íiÚL-lamando al co

che que. me precede, pero el ca
rril es eslieeho y golpeo su para-

cnoques con mi maleta, l-i moto

queda ron In rueda delantera

dentro de una acequia. Pura sa-

c-iiila mi-tienen c| iic ayudar e& tos

fllibEisCi'ros de fci dictadur.i del

proletariado.

"Ya tienes historia", coinema

mi madee divectlria mientras ha-

cv fulos, "los rmtofstas te ¡iL-aban

echando una mano".

La Cnirretera del vjIIc de

K^imandú es ondulada, setjien-

teanie, preciosa; sin embargo, se

hace interminable con tañía ciir-

va y tanin aldea. Siele hnrfls des

pués arribamos molido» y ham-

brientos n PokhanL Perú rumo

ocurre una vez w? rermijia con

bien un largo vl.ije. delanie de

unabu&iatcrvEcaBveFrai las co

sas ya no pareem ian terribles y

muí finiré reírse dt- eJIas y lam-

El lijo de í'otlurj rn Nepal. Arriba. U

píljpadf KatíieiímíVxi. m KaEmmdú; itoi-

JO, Uefcedi-i S¡lve$tr?, ton la cumbrí MI

AnnapumJ ni fonfla. /Cotbis / G!en Allcon

bien do uno mismo. Hujíui rl ufo

siguiente, clara.

A las siete de Ja mañana apjre

ce mi madre. "Hay que hacer Fa

los det Aunapum;:. jlispabif.iT

Salgo adnrmilatíu. Enlonces

lo veo. ILv enarmt1, fabuloso. Ias

\tüTedtz> nevadas refulgen msá-

ccas. I ■. el pueblo como un

celoso guardián. Para conseguir

buenas romas vamos a la Pagoda

de la Pavr, sobre el monte que c$-

tii al otio lado di-I lago Phewa.

I'ara llegar hay que subir una em

pinada senda sin asfaltar mi hit; c\

abismo. lis sobrecogedor Cuan

do LJegamos al lugar desde donde

se ve bien el enorme macüíi mi

medre se apea y se dirige hacia

mi: "En realidad, he venido por

que esa montaña habla. A lodo el

que tiene delante le dice algo.

Quiero escuchar lo que te dice y

ijue por estar conmigo eso no se

re olvida nunca".

Me enfrento a la majestad pé

trea y la veo como realmenlG es:

un espejn. Un espejo de nieve*

cielo y sol. El músíilto y pino del

planeía. Alcanzar esn cima debe

ser paiccLito a lu que siento cuan-

ilo Ife^n -i un de&tlno lejano des

pués de indar sobre un millón

lie piedras para t'scribír sóbrelas

pequeñas historias que encuen

tro. Hay algo profundo en dio.

No sá que. es exactame nri.», pero

.ihnca ^ que CKihtL' y que vnje la

pena.

"¿Lo ves?", me díte mi mndre

con voz suave, "tenía que venir

p.ua que lo escucharas, porque

con tanto blag y tamo Faccbook

•ir le estaban olvid.icio las veiria-

deras razones. Ahora sí carne

piuino ck- aquí, que me da mu

cho miedo es le precipicio.

u Miquel Silvestre sigue la Rui,-» ele

fas Eíptorjtjores Olvidados en nv«.
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