REPORTAJE LA RUTA DE LOS EXPLORADORES AMERICA (Ill)
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LA RUTA DE LOS EXPLORADORES AMERICA: DE BOLIVIA'A PERU

a inmensidad de
- Todo, navegando
or: la Nada

En todos estos arios de viajes por el mundo he afrontado la soledad de Ia
inmensidad, el sentirse diminuto ante la grandeza del paisaje por el que
discurro, es el poder del Todo, una sensacion que he vuelto a experimentar en .
Bolivia y Chile. ey

En Bolivia y Pert, los paisa-
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del Todo... Enfrentado al universo infinito, lo que

uno halla es la finitud personal de los miedos y

las incertidumbres que se arrastran desde la infancia.

Es un fendmeno que en la Tierra sélo ocurre con los

desiertos. No hay nada mas diverso que un desierto.

Sus paisajes son cambiantes de continuo. Ofrece el Todo

cuando se supone que es la Nada.

Encuentro mi ser mas intimo en la soledad de los desier-

tos. He cruzado muchos de los mas famosos del mundo. El

Sahara occidental y el oriental, el de Atacama, el del Colora-

do, el Mojave, el Kalahari... en todo ellos me senti mas yo que

nunca, mecido entre la euforia y el panico, detectando cada

brusco cambio del terreno, de las dunas a los pedregales,

de las quebradas a los enlosados de barro cuarteado, de los

barrancos a las llanuras. Nada hay mas diferente a un desierto
que un desierto.

Por eso tenia tantos deseos de encontrarme ante el salar de

Uyuni, el desierto de sal mas grande del mundo. Todos los via-

jeros que lo recorren lo describen como si fuera un lugar de otro

mundo, como si en realidad fuera otro planeta.

Y alli llegué y me senti de nuevo ante lo Absoluto en la mas ab-
soluta Nada. El suelo blanco del salar estaba cuarteado en losetas
octogonales que semejaban un puzzle y en el horizonte sin promonto-

rios se apreciaba la curvatura del planeta que dedujo Eratdstenes. Ya
no era época de lluvias, pero aun quedaban algunos charcos de ese
agua que semeja ser un espejo del cielo. El reflejo de las nubes difumi-
naba la linea real que nos separa del firmamento. Desorientado, confuso
y feliz circulé sin rumbo siguiendo el instinto del ciego o el borracho.
Las lineas fugaces que tracé en la Nada me devolvieron de nuevo la
conciencia de mi verdadero yo en el Todo.

I a Nada a veces es una perfecta representacion

Ollagiie, el volcan que lleva al centro de la tierra
Los volcanes son chimeneas que se hunden mas alla de la corteza terres-
tre. El magma es la savia incandescente del planeta. Conectan con lo telt-

rico y lo incontrolable. Julio Verne us6 uno para su viaje al centro de la Tierra
y el Principito vivia en un pequefio asteroide de volcanes y baobabs. Para
tranquilizarnos, dicen en los medios de comunicacion que la mayoria estan
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Jjes son marcianos... Aridos,
duros, inmisericordes.
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Un vagon abandonado en
la estacion de Avaroa.

Ni un arbol, ni agua,
solo barro seco...

Entre Uyuni y Antofagasta,
la soledad del paisaje es
sobrecogedora,
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El salar de Uyuni es el desierto de sal
mas grande del mundo; todos los viajeros
que lo recorren lo describen como si

fuera un lugar de otro mundo

inactivos. Es una mentira piadosa. Un volcan nunca se extingue. Su
naturaleza lo impide. A lo sumo permanece dormido durante algunos
miles de arios, pero en cualquier momento puede despertar y vomitar
su furia hecha lava.

La silueta conica de los volcanes funciona como simbolos y puntos
de referencia en la inmensidad. Imposible perderlos de vista. Nos
vigilan y nos atraen. Tras cruzar el salar de Uyuni, me dirigia a Chile y
la Ginica nocidn clara que me daban los lugarefios era el nombre de
un volcan: Ollagtie. No sefialaban pueblos o carreteras, sino una de
esas montafias truncadas en el lejano horizonte a la que habia que
llegar por pedregosas pistas sin asfaltar que de pronto se alisaron en
una durisima lengua de sal.

La jornada se eternizd entre piedras, salares y baches. Me cai varias
veces. Renegué. Deseé estar en otro lugar. Todo era incierto a mi
alrededor salvo la silueta creciente del Ollagtie. Cuando ya estaba

exhausto y medio loco, aparecio la frontera, partiendo una via férrea
donde languidecian destruidos vagones de madera. Antes de cruzar,
entré en uno de ellos como Jonds en el vientre de una ballena podrida
que dejara al aire sélo la enorme osamenta. A través de las ventanillas
sin cristal contemplé la desolacion volcanica que me rodeaba, con
sus magicos colores tornasolados del atardecer. El extremo suroeste
de Bolivia se me antojaba otro planeta. Un planeta lleno de volcanes
y telurica belleza, como el asteroide B 612 de El Principito o el centro
de la Tierra que describiera Julio Verne.

Atacama

Chile es un pais de paisajes imposibles. El sur es tan verde y hume-
do, que semeja el paraiso terrenal, mientras que su norte lo ocupa el
desierto mas arido del mundo: Atacama, un desierto de dimensiones
gigantescas como todo en América. Y es que América sorprende
por su inmensidad.

La geografia americana, que no tiene igual en el mundo. Todos los
continentes tienen algo que los hace unicos. Africa ofrece los ani-
males salvajes; Europa y Asia, la riqueza monumental, que se hunde
en una historia milenaria, pero América es sobre todo sinonimo de
grandiosidad. Los paisajes que aqui se contemplan son tan inmensos,
que te dejan boquiabierto.

Recorriendo Atacama no puedo evitar comparar lo que veo ahora
con otros muchos desiertos que he visto en Africa u Oriente Medio.

Recuerdo el Sahara Occidental, Libia, Tunez, Egipto, Jordania, Si-
ria... y la impresion que tengo es que Atacama contiene todos esos
paisajes y algunos mas, como el pequefo oasis de Pica, donde paso
la noche.

Un pueblecito que cultiva unas exquisitas limas para tomar con te-
quila y que casi cinco siglos atras fuera refugio para un extenuado
Diego de Almagro en su regreso a Peru tras la desastrosa expedicion
a través de los Andes en 1530. En esa durisima y gélida travesia, el
explorador perdié gran parte de sus hombres y casi todos los caba-
llos. Cuando por fin consiguié descender de esa gran cordillera que
tengo a mi derecha y encontrarse con este desierto, se dio cuenta de
que ninguna riqueza podria encontrar aqui.

Mientras mi retina se llena de ocres y dorados, de geoglifos mi-
lenarios dibujados en las escarpadas rocas de Atacama, recuerdo
que este desierto fue escenario de uno de esos actos cargados de
simbolismo y grandeza. Al llegar a Atacama y como reconocimiento al
enorme esfuerzo y sufrimiento de sus soldados, encendio una fogata y
en una ceremonia solemne, quemo las escrituras que documentaban
las deudas que esos hombres habian contraido con él.

Peru, escenario de lo sublime y lo perverso

Peru, pais dividido entre la abrupta cordillera y el desierto. En Peru
se alumbraron las primeras civilizaciones amerindias, en Peru emer-
gio el imperio indigena mas poderoso, en Pert se vieron gestas de

conquistadores de enorme valor y también terribles hechos crimi-
nales.

Rumbo a Machu Picchu uno no puede evitar pensar en cémo
sélo 300 esparioles pudieron derrotar a todo un imperio de mas de
30.000 guerreros. Imputar ese éxito fenomenal a las armas de fuego
o al caballo es empefiarse en no ver. Muchos otros conquistadores
fracasaron antes, muchos esparfioles fueron derrotados. Pero Piza-
rro aprovechd el resentimiento indigena de los pueblos sometidos
contra los incas, un poder dictatorial y despdtico que se imponia a
sangre y fuego. Para los pueblos del Peru, el espafiol parecia un
libertador.

Machu Picchu me admiré por su magnificencia a pesar de la ingen-
te cantidad de turistas que la ocupaba. En todos mis viajes jamas
he visto un lugar tan masificado como Machu Picchu. Otros lugares
emblematicos de Perl estan vacios, como la fortaleza de Chan Chan,
segunda ciudad de adobe mas grande del mundo y a la que accedi
en moto en total soledad o la Ciudad Sagrada de Caral y sus pirami-
des de cinco mil afios de antigiiedad.

Las siguientes jornadas nos llevaron a Nazca a través de un verti-
ginoso descenso del Altiplano al nivel del mar. De ahi a la cadtica y
populosa Lima, una de las capitales mas importantes del continente.
Su primer alcalde fue el gaditano de Olvera Nicolas de Ribera, un
gran desconocido incluso para sus paisanos, pero que esta incluido
en una de las mas gloriosas listas de la exploracion espafiola en Amé-
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Desde Bolivia al norte de Chile, la unica
nocion que me daban los lugareiios era el
nombre de un volcan: Ollagiie. No sehalaban

La fortaleza de Chan

pueblos o carreteras, sino el volcan

rica. Nicolas es uno de Los Trece de la Fama. Cuando Pizarro abandono
Panama con un ejército rumbo a la conquista de Pert, pasé dos afios
guerreando sin conseguir salir de Centroamérica y pasando grandes
penalidades. Sus hombres, decepcionados por el gran esfuerzo y el nulo
premio, ansiaban regresar. En la panamefia isla del Gallo, Pizarro trazé
una raya en la playa. Los que la cruzasen irian con él a conquistar un
imperio, a ganar la gloria y a hacerse ricos. Los que quedasen del otro
lado podrian regresar. Solo trece cruzaron. Y conquistaron un imperio,
la gloria y el oro.

Pero esa busqueda del oro que alienta hechos gloriosos como éste
ha provocado crimenes terribles, actos vituperables aun juzgados con
los criterios morales de hace 500 afos, pues el asesinato de un rehén
que ha pagado su rescate es una accién abominable ahora y hace cinco
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Chan, una impresionante
ciudad de adobe en Perd.

siglos. Esa es la certeza que dolorosamente golpea en mi alma mientras
asciendo de nuevo al Altiplano para llegar a Cajamarca.

En 1532, Pizarro se encontro aqui con el emperador inca Atahualpa.
Libraron una batalla y el inca fue capturado. Atahualpa ofrecio llenar un
cuarto hasta donde alcanzara su mano. Dos veces de plata y una de
oro. Se considera el rescate mas cuantioso de la historia, equivalente a
mas de 500.000 millones de euros. A pesar de haber pagado, Francisco
Pizarro, convencido por sus capitanes y movido por la razon de Estado,
urdi6 un simulacro de juicio y ejecutd al inca. El cronista Pedro Pizarro,
primo del adelantado, cuenta que ese dia dos hombre lloraron: Atahual-
pa por su vida y el marqués, porque sabia que mataba a un inocente.

Frente al Cuarto del Rescate siento la angustia del cautivo como si su
espiritu siguiera aqui encadenado. He seguido durante los ultimos seis
afios de mi vida a los exploradores espafoles por todo el mundo, he
defendido sus méritos y valor, incluso he justificado muchos de los actos
de conquista porque creo que no podemos enjuiciar lo que paso hace
500 afios con criterios morales modernos; en aquella época el fuerte se
quedaba con lo del débil. Asi era para los incas y asi para los espafioles.
Sin embargo, hechos como el asesinato de un rehén me obligan a un
sentido reconocimiento.

Diario de un némada ha venido hasta Cajamarca a pedir disculpas al
espiritu cautivo de Atahualpa.




