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DE_
DUBLIN

ror Miquel Silvestre

De clima insufrible, pobre y
apartada del mundo, Irlanda
ha fraguado una identidad

sentimental de antihéroe
historico, cercenado de
extravios cursis a fuerza de
su secular alcoholizacion.

Con menos de cuatro millones de habitan-
tes, Irlanda tiene cuatro premios Nobel de Literatura (Yeats,
Bekett, Haney, Shaw) y se teme que pueda dar alguno mas
antes de que el calentamiento global sumerja Estocolmo. De
clima insufrible, pobre y apartada del mundo, la joven nacién
ha fraguado una identidad sentimental de antihéroe histérico,
a Dios gracias, cercenado de extravios cursis a fuerza de su
secular alcoholizacién.

Literatura y politica, politica y literatura, siempre juntas y
revueltas. Varios lideres de la rebelién de 1916 fueron poetas,
como Patrick Pearse, quien formarfa parte del efimero Gobier-
no Provisional de la Reptiblica. Su premio, ser fusilado en el
patio de la Prisién de Kilmanheim y que los nifios memoricen
hoy sus poemas. Las cosas no han mejorado demasiado. Afios
después, el Nobel Seamus Haney, catélico nacido en el Ulster,
se negé a formar parte de una antologia de autores britanicos.

Sin embargo, la gran literatura irlandesa no ha sido codifi-
cada por politicos. Por eso, los irlandeses reconocen como
autor propio al protestante Bernard Shaw (1856-1950), quien
emigrara a Londres en busca de dinero y mayfairladies. No
era muy afecto a la causa nacionalista, aunque si vegetariano.
También admiran al angléfilo Jonathan Swift (1667-1745),
crudelisimo critico social, que en su divertida y salvaje Una
humilde propuesta sugiere menu de bebés irlandeses para
acabar con el hambre.

Esta apertura de miras se puede comprobar en The Writer “s
Museum, sito en Parnell Square, al lado de la asociacién y
sindicato de escritores irlandeses. La mansién georgiana del

XVIII sufrié cambios de propietario y diversas remodelacio-
nes hasta que la adquirié uno de los Jameson, fabricantes del
famoso whiskey. Probablemente, debido a la generosa ingesta
de los productos de su jefe, el arquitecto Darbyshire cons-
truyé en la parte superior un delirante salén con cegadores
estucos dorados.

En 1914 pasé a manos del ayuntamiento, quien, a falta de otro
mejor destino, la convirtié en 1985 en sede del museo. El dia
de mi visita jarreaba, como suele ocurrir en Dublin. Aunque
hay piezas de la época de Swift, el grueso de la exposicién
parte del renacimiento cultural irlandés del siglo XIX, cuan-
do, con Yeats (1865-1939) a la cabeza (quien fundara el todavia
activo Abbey Theatre), los autores locales aceptaron el inglés
como legitimo idioma cultural para tratar los temas propios
de una nacién sin estado.

En el museo figura gente tan variopinta como Arthur Connan
Doyle, las hermanas Bronte, Bram Stoker, Yeats, un anti-
nacionalista tan irénico como James Joyce o un renegado
cultural como Samuel Beckett (1906-1989) que vivia en Paris
y escribia en francés. Quiza por eso la literatura irlandesa es
universal, porque sus mejores autores han sabido escapar del
localismo o hacer un localismo universal como entre nosotros
solo supo hacer Josep Pla. Otro de estos grandes del terrufio
es el dramaturgo John Millington Synge (1871-1909), autor de
Elplayboy del Mundo Occidental, obra situada en las asola-
das Islas de Aran, una especie de Hurdes gaélicas.

En el museo abundan las delicias fetichistas como la maquina
de escribir que Brendan Beham (1923-1964) arrojé borracho por
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Me parecic muy acertado
el comentario atribuido a
Churchill: “Si pudiéramos

encontrar una solucién
al problema irlandés,
entonces los irlandeses
cambiarian el problema’”.

la ventana de un pub. Beham fue el auténtico enfant terrible
de la literatura irlandesa. Miembro del IRA, preso politico y
aleohélico, su entierro fue multitudinario. También abundan
las resefias de datos curiosos, como el de que Oscar Wilde
(1854-1900) fue prometedor pugil en su época universitaria.
Paradéjico que fuera precisamente el marqués de Queensbe-
rry, creador de las reglas del boxeo, quien consiguiera meterlo
en la carcel por las dudosas relaciones con su hijo.

La casa ofrece también algunos bonitos retratos, una cafeteria
agradable, una libreria especializada en literatura irlandesa

y el clasico merchandising de Guinness y tréboles que tan
felices hacen a los turistas. Y es que Dublin es la ciudad de
Mister Bloom, el insufrible personaje de James Joyce (1882-
1941) en el Ulises. Los seguidores y estudiosos de tan pesada
novela desembarcan en masa para pisar con reverencia cada
adoquin que pisara el escritor, como la Torre de Sandycove,
por lo que quien visita una cosa visita la otra.

Mi consejo es que si se va hasta este museo, no se omita la
Galerfa Municipal que estd justo al lado. Fue fundada por

un prohombre irlandés: Hugh Lane, quien supo reunir con
infalible ojo clinico magistrales obras de artistas irlandeses,
franceses e italianos del XIX, siendo aun mayor el mérito del
mecenas porque entonces el impresionismo era una moda
extravagante e incomprensible para la conservadora socie-
dad local. La coleccién, con esculturas de Rodin y cuadros de
Degas o Manet, resulta fabulosa para los medios con los que
contaba. Alli también esta reconstruido el cadtico Estudio de
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Francis Bacon. El proceso de reconstruccién, perfectamente
documentado, es prodigioso aunque sélo sea para perpetuar
un aberrante basurero.

Antes de irme, decido subir al dorado salén del piso supe-
rior, lo que se conoce como la Galeria de los Escritores. La
profusién de purpurina aturde y satura, pero alli un actor
representa en inglés una pequefia dramatizacién de una hora
de duracién sobre aspectos de la historia de Irlanda y de sus
escritores. Irénico y dindmico, el tipo se burla sin piedad de
los mitos nacionales. Cambiando de voz, el actor intercala fra-
ses u opiniones méas o menos desmesuradas y tépicas sobre
los irlandeses pronunciadas en alguna ocasién por distintos
personajes histéricos. Conociendo a esta gente, me parecié
de lo més acertado el comentario atribuido a Churchill: “Si
pudiéramos encontrar una solucién al problema irlandés,
entonces los irlandeses cambiarian el problema”.

Al terminar su actuacién, el actor pregunta a los presentes de
dénde son y qué han venido a buscar. Cuando yo asisti, todos
procedian de algin pais de habla inglesa: Australia, Gales,
Escocia, Estados Unidos... Descendientes de la didspora
dispuestos a reencontrar con devocién religiosa y Guinness
en vena sus raices miticas de leyenda celta. Casualidades de
la vida, yo fui el tltimo interpelado. Cuando dije que venia de
Espafia, los asistentes se sorprendieron un tanto y el cémi-
co, picado de curiosidad, me pregunté qué diablos estaba
haciendo por alli. “Vera”, confesé, “llovia mucho y las puertas
estaban abiertas”.
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