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Con menos de cuatro millones de habitan-
tes, Irlanda tiene cuatro premios Nobel de Literatura (Yeats, 
Bekett, Haney, Shaw) y se teme que pueda dar alguno más 
antes de que el calentamiento global sumerja Estocolmo. De 
clima insufrible, pobre y apartada del mundo, la joven nación 
ha fraguado una identidad sentimental de antihéroe histórico, 
a Dios gracias, cercenado de extravíos cursis a fuerza de su 
secular alcoholización.

Literatura y política, política y literatura, siempre juntas y 
revueltas. Varios líderes de la rebelión de 1916 fueron poetas, 
como Patrick Pearse, quien formaría parte del efímero Gobier-
no Provisional de la República. Su premio, ser fusilado en el 
patio de la Prisión de Kilmanheim y que los niños memoricen 
hoy sus poemas. Las cosas no han mejorado demasiado. Años 
después, el Nobel Seamus Haney, católico nacido en el Ulster, 
se negó a formar parte de una antología de autores británicos.

Sin embargo, la gran literatura irlandesa no ha sido codifi-
cada por políticos. Por eso, los irlandeses reconocen como 
autor propio al protestante Bernard Shaw (1856-1950), quien 
emigrara a Londres en busca de dinero y mayfairladies. No 
era muy afecto a la causa nacionalista, aunque sí vegetariano. 
También admiran al anglófilo Jonathan Swift (1667-1745), 
crudelísimo crítico social, que en su divertida y salvaje Una 
humilde propuesta sugiere menú de bebés irlandeses para 
acabar con el hambre.

Esta apertura de miras se puede comprobar en The Writer´s 
Museum, sito en Parnell Square, al lado de la asociación y 
sindicato de escritores irlandeses. La mansión georgiana del 

XVIII sufrió cambios de propietario y diversas remodelacio-
nes hasta que la adquirió uno de los Jameson, fabricantes del 
famoso whiskey. Probablemente, debido a la generosa ingesta 
de los productos de su jefe, el arquitecto Darbyshire cons-
truyó en la parte superior un delirante salón con cegadores 
estucos dorados.

En 1914 pasó a manos del ayuntamiento, quien, a falta de otro 
mejor destino, la convirtió en 1985 en sede del museo. El día 
de mi visita jarreaba, como suele ocurrir en Dublín. Aunque 
hay piezas de la época de Swift, el grueso de la exposición 
parte del renacimiento cultural irlandés del siglo XIX, cuan-
do, con Yeats (1865-1939) a la cabeza (quien fundara el todavía 
activo Abbey Theatre), los autores locales aceptaron el inglés 
como legítimo idioma cultural para tratar los temas propios 
de una nación sin estado.

En el museo figura gente tan variopinta como Arthur Connan 
Doyle, las hermanas Bronte, Bram Stoker, Yeats, un anti-
nacionalista tan irónico como James Joyce o un renegado 
cultural como Samuel Beckett (1906-1989) que vivía en París 
y escribía en francés. Quizá por eso la literatura irlandesa es 
universal, porque sus mejores autores han sabido escapar del 
localismo o hacer un localismo universal como entre nosotros 
solo supo hacer Josep Pla. Otro de estos grandes del terruño 
es el dramaturgo John Millington Synge (1871-1909), autor de 
El playboy del Mundo Occidental, obra situada en las asola-
das Islas de Aran, una especie de Hurdes gaélicas.

En el museo abundan las delicias fetichistas como la máquina 
de escribir que Brendan Beham (1923-1964) arrojó borracho por 
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la ventana de un pub. Beham fue el auténtico enfant terrible 
de la literatura irlandesa. Miembro del IRA, preso político y 
alcohólico, su entierro fue multitudinario. También abundan 
las reseñas de datos curiosos, como el de que Oscar Wilde 
(1854-1900) fue prometedor púgil en su época universitaria. 
Paradójico que fuera precisamente el marqués de Queensbe-
rry, creador de las reglas del boxeo, quien consiguiera meterlo 
en la cárcel por las dudosas relaciones con su hijo.

La casa ofrece también algunos bonitos retratos, una cafetería 
agradable, una librería especializada en literatura irlandesa 
y el clásico merchandising de Guinness y tréboles que tan 
felices hacen a los turistas. Y es que Dublín es la ciudad de 
Mister Bloom, el insufrible personaje de James Joyce (1882-
1941) en el Ulises. Los seguidores y estudiosos de tan pesada 
novela desembarcan en masa para pisar con reverencia cada 
adoquín que pisara el escritor, como la Torre de Sandycove, 
por lo que quien visita una cosa visita la otra.

Mi consejo es que si se va hasta este museo, no se omita la 
Galería Municipal que está justo al lado. Fue fundada por 
un prohombre irlandés: Hugh Lane, quien supo reunir con 
infalible ojo clínico magistrales obras de artistas irlandeses, 
franceses e italianos del XIX, siendo aun mayor el mérito del 
mecenas porque entonces el impresionismo era una moda 
extravagante e incomprensible para la conservadora socie-
dad local. La colección, con esculturas de Rodin y cuadros de 
Degas o Manet, resulta fabulosa para los medios con los que 
contaba. Allí también está reconstruido el caótico Estudio de 

Francis Bacon. El proceso de reconstrucción, perfectamente 
documentado, es prodigioso aunque sólo sea para perpetuar 
un aberrante basurero.

Antes de irme, decido subir al dorado salón del piso supe-
rior, lo que se conoce como la Galería de los Escritores. La 
profusión de purpurina aturde y satura, pero allí un actor 
representa en inglés una pequeña dramatización de una hora 
de duración sobre aspectos de la historia de Irlanda y de sus 
escritores. Irónico y dinámico, el tipo se burla sin piedad de 
los mitos nacionales. Cambiando de voz, el actor intercala fra-
ses u opiniones más o menos desmesuradas y tópicas sobre 
los irlandeses pronunciadas en alguna ocasión por distintos 
personajes históricos. Conociendo a esta gente, me pareció 
de lo más acertado el comentario atribuido a Churchill: “Si 
pudiéramos encontrar una solución al problema irlandés, 
entonces los irlandeses cambiarían el problema”.

Al terminar su actuación, el actor pregunta a los presentes de 
dónde son y qué han venido a buscar. Cuando yo asistí, todos 
procedían de algún país de habla inglesa: Australia, Gales, 
Escocia, Estados Unidos... Descendientes de la diáspora 
dispuestos a reencontrar con devoción religiosa y Guinness 
en vena sus raíces míticas de leyenda celta. Casualidades de 
la vida, yo fui el último interpelado. Cuando dije que venía de 
España, los asistentes se sorprendieron un tanto y el cómi-
co, picado de curiosidad, me preguntó qué diablos estaba 
haciendo por allí. “Verá”, confesé, “llovía mucho y las puertas 
estaban abiertas”.
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