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El Mundial de fútbol ha puesto a Sudáfri-
ca en el escaparate, pero ello no significa
que lleguemos a conocer mejor ese contra-
dictorio país. La violencia ha sorprendido a
los periodistas desde antes del inicio del
campeonato. Nada más llegar, les han roba-
do a mano armada dentro del hotel y ya no
saldrán del refugio. Ésta es una visión a ras
de suelo, la de quien se ha movido por toda
África en moto y que está libre de los tópi-
co pleistocénicos que sazonan algunas cró-
nicas escritas en la burbuja del hotel.

Atravesando Zimbabue, llego a la fronte-
ra de Beitbridge. Hay una larga cola de zim-
babuenses intentando escapar del infierno
de Mugabe. Cuando enseño los arrugados
papeles de la moto, la funcionaria no sabe
qué hacer. Llama a su jefe. Éste no da crédi-
to. ¿En serio ha llegado conduciendo? «Im-
posible». Le enseño el pasaporte español
con todos los puntos de entrada y salida de
los muchos países atravesados. El tipo silba
sorprendido.

UNA CAPETONIANA
El país es inmenso, bello y fértil. El más

rico y productivo de África. Animales salva-
jes, granjas y fábricas. También alambradas
y miedo. Doce mil asesinatos anuales es ci-
fra de nación en guerra. En la habitación del
hotel descubro un botón del pánico. «Pulsar
en caso de asalto». Por todas partes se leen
carteles de exención de responsabilidad. «Se
avisa a los huéspedes de que aparquen los
coches por su cuenta y riesgo; la empresa no
se hace responsable de picaduras de víbora,
ataques de fieras o atracos a mano armada.
Si usted entra en Sudáfrica, apáñeselas co-

mo pueda porque nuestro país es maravillo-
so, mas nadie responderá de los daños y los
perjuicios».

En el jardín conozco a una sudafricana
que vive en Ciudad del Cabo. De origen in-
glés, se considera culta, sofisticada y cool.
Es lo que llamaríamos progresista. Votó al
CNA en los tiempos de Mandela. No lo vol-
verá a hacer. Lo de ahora es un régimen co-
rrupto y demagógico. Sin embargo, asegura
que nadie defiende el apartheid. Suena a
mantra de corrección política. He visto los
carteles de la última campaña electoral. No
hace falta saber afrikáans para darse cuenta
del mensaje implícito de algunos partidos.
La población está harta de crimen y siempre
resulta sencillo ligar fenómenos complejos
con causas simples.

PRETORIA
Pretoria fue durante cincuenta años la

blanca y limpia capital de la muy racista Re-
pública de Transvaal, fundada por los Voor-
trekkers, fanáticos puritanos holandeses.
Los ingleses la convirtieron en la blanca y
limpia capital de la muy racista República
de Sudáfrica. El fin del apartheid la ha teñi-
do un poco de oscuro. Sólo un poco, porque
aunque los negros tengan los mismos dere-
chos formales bien pocos pueden comprar-
se una casa en el centro de tan exclusiva ciu-
dad. El tráfico es intenso, pero no se ve el
caos típico de otras ciudades africanas. Las
urbes están limpias y las calles racionalmen-
te trazadas, sin embargo, la miseria campa

Sudáfrica, realidades paralelas
En el país del Mundial de fútbol conviven la pobreza extrema de cuarenta millones
de negros y la indisimulada prosperidad de cinco millones de blancos de origen europeo

Viaje por las sedes del Mundial

Arriba, el cartel de entrada a Ciudad del Cabo.
Abajo, el autor del reportaje, en el punto que mar-
ca el trópico de Capricornio.
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junto a las mansiones y las jacarandás.
El país vive dos realidades paralelas que

coinciden tangencialmente. Hay un tercer
mundo de pobreza extrema para cuarenta
millones de negros y mulatos y un primer
mundo de autopistas y supermercados
construido por cinco millones de contribu-
yentes de estirpe europea. Como resulta-
do, Sudáfrica es lo que podríamos llamar
segundo mundo. Del primero tiene la
prisa, el colesterol, el estrés occidental. Del
tercero, la miseria y el subdesarrollo, pero
sin la alegría vital que se respira en el res-
to del continente.

¿INVICTUS?
El cine pretende hacernos creer que el

rugby unió a la nación. Mentira. Lo que de
verdad la une es la comida. Hago acampa-
da en un famoso parque nacional. Mis ve-
cinos de tienda pasan todo el fin de sema-
na engullendo. Me tienen grogui con la in-
cesante humareda de su barbacoa, «braai»,
palabra bóer que define la acción de achi-
charrar tejido animal. He aprendido al-
gunos vocablos, como «laker», que sig-
nifica guay. Existe otro término muy
popular, aunque pronunciarlo puede ser
peligroso. «Kaffa», traducible como
«nigger» o «negrata», es la típica pala-
breja prohibida que sólo se escucha en
la intimidad.

Unos negros me invitan a sentarme
con ellos. Tienen buenos coches. Sus
mujeres son guapas y van perfec-
tamente arregla-
das. Todo su
equipo de acam-
pada es nuevo y
caro. Beben exce-
lentes vinos en copas

de cristal. Pero no saben descorcharlos.
Los tapones nadan dentro de las botellas.
La triste impresión es que imitan a los
blancos de clase alta. El irresistible atrac-
tivo del antiguo amo. En lugar de destruir
ese mundo falso de gestos afectados quie-
ren repetirlo. Probablemente sean burócra-
tas del Congreso Nacional Africano.Ya he
oído varias veces que sólo los negros me-
tidos en política se enriquecen.

JOHANNESBURGO
Johannesburgo, la capital de África, la

ciudad de los grandes negocios y de los ex-
tremos contrastes. Una de las urbes más
peligrosas del mundo. La enormidad de su
urbanismo apabulla. Ricos y pobres en ex-
traña promiscuidad.
Soweto es vi-
sita obli-
gada.
En

los tiempos del apartheid, los trabajadores
debían salir de las ciudades blancas antes
del toque de queda. Excluidos del centro,
sólo les quedaban estos barrios fantasma
sin saneamiento ni asfaltado. Soweto es
ahora destino para los turistas del ideal.
Los coleccionistas de sueños revoluciona-
rios acuden en autobuses. Guiados como
un rebaño, visitan la casa de Mandela y pa-
sean por coloristas proyectos de desarrollo
e integración.

CIUDAD SIN REY
Kaapstad, Cape Town, Ciudad del Ca-

bo. Cosmopolita e interracial, mezcla lo
sofisticado y lo primitivo. Fundada en
1652 por una compañía mercan-

til holandesa, es hija del capitalismo mo-
derno. Su primer gobernador, Jan Van
Rieebeck, fue nombrado por una junta de
accionistas. Se ve a sí misma civilizada,
abierta y progresista. Esta presuntuosidad
es irritante. Las diferencias sociales son tan
palpables como en el resto del país. Lujo-
sos coches circulan ciegos y sordos delan-
te de los mendigos; sin embargo, sus con-
ductores escuchan a Johnny Clegg o
Myriam Makeba. Se piensan modernos.

En el largo paseo marítimo están los
apartamentos más caros. Es un lugar deli-
cioso. Al atardecer, salen a los balcones
grupos de amigos que brindan en altas co-
pas de cristal. Cultos, ricos y guapos. De-
lante de ellos flota sobre el mar una man-

cha verde. Es la Isla de Robben.
Apenas dista unas millas,

pero nunca la vieron.
Nadie quería verla.

En esa isla existía
una prisión. Allí
pasó veintisiete
años Nelson
Mandela y
nadie dejó
de brindar al
atardecer.

A la izquierda, el autor
del reportaje, con va-
rios policías sudafri-
canos. Junto a estas
líneas, un hombre de
la calle. A la derecha,
una cebra en un espa-
cio natural del país.

Un rinoceronte
en un parque
natural.
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