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Si hay una novela reciente, escrita en espa-

nol, que puede cautivar a los lectores mas

perspicaces, esa es Jar-
dines de Kensington de
Rodrigo Fresin. Hayen

FRESAN no es, no puede ser,
uninteligente puro, existe un
fulgor arrebatado en su ma-
nera de narrar y ademads sabe
que, como sus maestros Ph.
K. Dick o Vonnegut, la inte-
ligencia pura sélo provoca
abundantes poluciones noc-
turnas, solitarias e infecundas.
Es, por el contrario, ese narra-
dor que en Jardines de Ken-
Singfon acierta a construir unos
personajes cuyas vidas no es-
tin exentas de pathos trdgico,
de biisqueda de una lucidez
existencial, y de encanto. Un narra-
dor lo bastante hébil y honesto para
entregarnos una historia que, més
alld de las imbricaciones de biogra-
fia e imaginacién, es una confesién
sobre los secretos y los traumas de
la vida y sobre la imposibilidad de
vivir més alld de esa Edad de Oro
que simboliza la infancia.

En efecto, Jardines de Kensington
es una confesién, la confesion in-
quietante y arrolladora que realiza,
en un progresivo estado de droga-
diccién tan licido como torrencial,
un desarraigado escritor de litera-
tura infantil llamado Peter Hook.
Durante una noche, este Hok que
en su narraci6n utiliza el collage, la
fragmentacién o el vampirismo,
monta un doble relato en el que en-
frenta su propia biografia a la de
James Matthew, el célebre autor de
Peter Pan. Hook es sombrio, y tan
traumatizado y alucinado como alu-
cinada y fabuladora es su escritura,
una escritura que se lanza a desen-

trafiar la vida de Barrie como ese es-
piritu romédntico que se dedicé a
perseguir la infancia perdid. Hook
(que representa la mirada terrible
del Capitdn Garfio) es ese perso-
naje existencialmente alucinado,
entre una fantasmagoria propia de
un David Linch y la antigua lisergia
de los Swinging Sixties. Un perso-
naje cuya confesién es una biis-
queda (la de ese jardin secreto que
simboliza Peter Pan) y cuya biis-
queda es una errancia. Una errancia
vital y narrativa que, como ocurria
en Mantra (su anterior novela) ca-
nibaliza géneros, trasgrede estruc-
turas y acumula datos e historias
hasta formar un estado mental.
Novela que adopta el fluir de
la memoria y los agujeros del olvi-
do, que nace de ese cruce de his-
torieta y de alucinacién, de ternu-
ray de tragedia, Jardines.. esunode
los relatos mds penetrantes y saga-
ces sobre el valor que el icono de
la infancia tiene en nuestra cultu-

ella, en su escritura portentosa, arriesgada y
exquisita, ese estado de gracia que nace de la

inteligencia inspirada, de
la inspiraci6n mds gam-
berra, y de la cultura.

ra. Para ello Fresdn acude tan-
to a la forma de aparecer en el
romanticismo a través del ge-
nio como la forma posmoder-
nay pop en que se desarrolla
a partir de los afios 60.

“iQué es el genio sino el
poder de convertirse en nifio?”
se preguntaban aforisticamen-
te Denis McKail y J. M. Barrie,
y nuestro turbulento Peter
Hook, en esta agénica noche
en que relata su vida, respon-
derd a su manera que vivimos
entre dos paises imaginarios, el
de los nifios que fuimos y el de los
MUETLos (UE SEremos y que entre
ambos sélo hay cuentos infantiles.

No es extraiio por eso que esta
novela sea un homenaje a todos
aquellos que se sienten felizmen-
te contaminados por la literatura in-
fantil, igual que es un homenaje a
una época donde mids salvajemen-
te infantil y trigica se mostro nues-
tra cultura: los afios 60. Pero la mi-
rada de Fresdn es una mirada fasci-
nadamente iconica, catdrtica y alu-
cinada, Fresin persigue el mitoysu
revés: el mito del Londres victo-
riano y del Londres psicodélico, el
de los nifios y el de la muerte. Y
también del mito del nuevo mile-
nio que se abre paso.

Esta historia, la historia de los
Jardines de Kensington es una nove-
la poderosa y perturbadora, un co-
mentario memorable sobre la con-
dicién humana.
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CoN una coleccién de explicito
nombre, Bdrbaros noveles, y 1a ma-
nifiesta voluntad de publicar autores
nuevos, ajenos 4 los circuitos mas co-
merciales, nace en Barcelona este
nuevo sello editorial, Barataria, Su
primer titulo, del cataldn afincado en
Madrid José Antonio Miquel Sil-
vestre —firma con los dos apellidos—
es, de entrada, toda una sorpresa.
Bajo un disefio llamativo se esconde
la historia de un registrador de la pro-
piedad cansado de su vida, que de-
cide lanzarse a una aventura senti-
mental con una muiieca hinchable.
Los parentescos con Max Aub no
son descabellados: el personaje no
desmerece al universo del célebre
vanguardista, como no lo hacen los
secundarios que tropiezan con €l
en su peregrinaje urbano y que tra-
tan de enmendarle, recriminarle o
hacerle razonar, sin ningin éxito. Por
sino tuviera suficientes contratiem-
pos con las pretensiones vitales del
protagonista, que despacha produc-
tos eréticos en un sex-shop, tropieza
la rigidez de un padre abogado que
desea para su hijo un porvenir juri-
dico como el suyo. Los detalles bio-
grificos que esconde este detalle
se adivinan al leer la contracubierta
que hace referencia al autor.

La historia es desternillante, el
protagonista no tiene desperdicio,
y todo esti contado con agilidad. Sin
embargo, lo mejor es el estilo, flori-
do sin ser pretencioso, y que con-
trasta a la perfeccién la grandilo-
cuencia de las expresiones que utili-
za con la miseria de las situaciones
descritas. Miquel Silvestre tiene una
variada paleta idiomdtica, igual que
grandes dotes de narrador. Esta no-
vela es, por ello, un acierto pleno,
tanto para el autor como para sus re-
cién estrenados editores.
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